

Iris Ganea – Christu

DE LA MEMORIA LOCULUI
LA ARHITECTURA MEMORIEI

Editura Universitară “Ion Mincu”
București, 2023

Volum publicat în cadrul proiectului
**ExcelDR – „Promovarea excelenței în cercetarea
doctorală de arhitectură și urbanism”**
Proiect finanțat prin Fondul pentru Finanțarea
Cercetării Științifice Universitare – FFCSU UAUIM 2023

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
GANEA-CHRISTU, IRIS

**De la memoria locului la arhitectura memoriei / Iris Ganea-
Christu. - București : Editura Universitară "Ion Mincu", 2023**
ISBN 978-606-638-317-2

72

Lucrarea de față reprezintă strict punctul de vedere al autorului.
Responsabilitatea lucrării îi revine în întregime autorului, atât în ceea
ce privește conținutul, cât și forma.

Toate drepturile rezervate. Nicio parte din această publicație nu
poate fi reprodusă, stocată sau transmisă prin orice mijloace de
natură electronică, mecanice, de copiere, înregistrare sau alte forme
fără permisiunea scrisă a autorului și a editurii.

© 2023, Editura Universitară „Ion Mincu”, Strada Academiei, nr.18-
20, sector 1, București, cod 010014, tel. 40.21.30.77.193

Iris Ganea – Christu

DE LA MEMORIA LOCULUI LA
ARHITECTURA MEMORIEI

CUPRINS

6	ARGUMENT
---	-----------------

9	PREAMBUL Vindecarea prin iertare Revenirea la adevăr Memorie și uitare
---	--

P A R T E A I M E M O R I E Ș I L O C

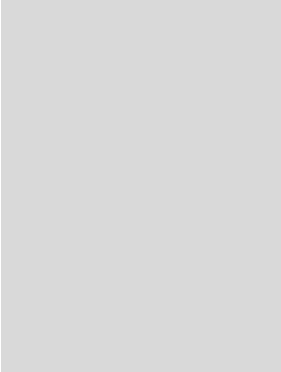
16	1. MEMORIA 1.1.Considerații teoretice 1.2.Postmemoria 1.3. Memoria în societățile post-autoritare
----	---

37	2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI 2.1.Oameni și loc 2.2. Pierre Nora – Les lieux de mémoire 2.3. Relația memorie – loc 2.4. Tipuri de locuri ale memoriei
----	---

87	3. MEMORIE ȘI LOC – VICTIMELE COMUNISMULUI ÎN ROMÂNIA 3.1. Ura ca ideologie 3.2. Rezistența anticomunistă 3.3. Noțiunea de comucid, sau holocaustul comunist 3.4. Geografia detenției politice în România 3.5. Scurtă expunere a ceea ce a însemnat Experimentul Pitești – reeducarea prin tortură 3.6. O viziune proprie – Memorialul Experimentul Pitești
----	---

PARTEA A II-A ARHITECTURA MEMORIEI

115	4. MEMORIE, LOC, ARHITECTURĂ 4.1. Memorie și materie 4.2. Arhitectură și memorie 4.3. Situl memorial. Locul traumei 4.4. Muzeul memorial. Îndepărtarea de locul traumei
145	5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE 5.1. Monument și (anti)monumentalitate 5.2. Atitudini și reprezentare 5.3. Cum poate eșua un memorial 5.4. Rolurile memorialului
191	6. CONCLUZII 6.1. Misiunea noastră 6.2. Justiția prin memorie 6.3. Memorialul: muzeu sau monument? Importanța locului 6.4. Amploarea intervenției și semnificația 6.5. Dilema arhitectului 6.6. Redarea absenței prin prezență
204	LISTĂ BIBLIOGRAFICĂ



Problema de căpetenie este a învinge amnezia. Trebuie ca totul să se plătească, altfel nu există viitor. [...] Pierderea adevăratei memorii echivalează cu o pierdere a simțului realului. [...] Trecutul nu poate fi falsificat [...] Fiecare dintre cei care au fost exterminați are, mai departe cuvântul lui de spus¹.

Nadejda Mandelștam

¹ Nadejda Mandelștam, în Virgil Ierunca, *Fenomenul Pitești*, Humanitas, București, 2013, p. 3

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

*Cine controlează trecutul, stăpânește viitorul.
Cine controlează prezentul, controlează trecutul.²*

² George Orwell, *O mie nouă sute optzeci și patru*, Polirom, București, 2012, p.20

ARGUMENT

Ne naștem cu cele mai mari bogății pe care le vom avea vreodată în viață. Una dintre aceste bogății este mintea, cealaltă este inima. Iar uneltele de care nu se pot lipsi aceste bogății sunt timpul și sănătatea. Felul în care folosești darurile date de Dumnezeu ca să-ți meargă mai bine și să-i ajuți pe alții este, la urma urmei, felul în care îl cinstești pe El. Eu m-am străduit să-mi folosesc mintea și inima ca să păstrez istoria vie în mintea poporului nostru, ca să nu ajungem niște ființe amnezice, care trăiesc de pe o zi pe alta, la cheremul nedreptății.³

³ Susan Abulhawa, *Dimineți în Jenin*, Poliron, București, 2017, p. 141

Încă trăim într-o societate profund marcată de influența anilor trăiți sub comunism, iar în România nu putem vorbi deocamdată despre o reală intenție de dezvăluire a adevărului, de tragere la răspundere a vinovaților și de despăgubire a victimelor ideologiei și a urmașilor acestora. Uitarea este aliatul celor care așteaptă ca deopotrivă victimele și tortionarii să dispară în mod natural și poveștile lor să se piardă și tot ea este cea care contribuie la pierderea adevărului și a dreptului unui popor la cunoașterea propriei istorii.

Chiar dacă nu am trăit sub comunism decât câteva luni, totuși știu că acei ani negri aveau să îmi influențeze viața chiar și mie, care fac parte deja din a treia generație care a supraviețuit în comunism. Despre anii de detenție ai persoanelor din jurul meu, ca “dușmani al poporului”, având ca unică vină faptul că erau intelectuali și că făcuseră parte din structurile României Regale, am aflat din familie. De la părinți și bunici am aflat despre confiscările și pierderile irecuperabile de natură spirituală și materială, despre anii tinereții pierduți în temniță, sau în afara ei, în umilință și teamă, în închisoarea de afară ce se numea “Republica Socialistă România”.

Abia după 1989 ne-am simțit cu toții cu adevărat liberi, pentru că Securitatea nu înceta presiunile odată cu ispășirea pedepsei, iar statutul de fost deținut politic le oferea celor care trecuseră prin așa ceva, numai opreliști, marginalizare și limitări.

Apoi, din seria de memorii a lui Ion Ioanid⁴, am aflat de ceea ce a însemnat sistemul de detenție politică în comunism și de atrocitățile ce aveau loc în închisorile în care sufereau cei care gândeau altfel, cei care nu erau dispuși să renunțe la principiile și valorile lor și care trebuiau reduși la tăcere, ori chiar eliminați din fața regimului.

Confruntarea cu trecutul poate însemna astăzi o formă de împăcare, de reconciliere și, de fapt, singura formă de justiție de care unii dintre noi mai pot beneficia. Memoria este singura cale ce face legătura între trecut și viitor. În absența unui demers tranșant, care să dezvăluie și să condamne în mod ultim crimele comunismului, doar formele de comemorare ne stau la

⁴ Ion Ioanid, *Închisoarea noastră cea de toate zilele*, Albatros, București, 1991, vol. I-III

dispoziție pentru a înțelege și a transmite mai departe realitățile pe care le-a cunoscut România.

Pe de altă parte, dacă ne referim la ceea ce se petrece în afara țării noastre, remarcăm că ne aflăm într-o epocă în care, la nivel mondial, se manifestă un excedent de memorie. În ultimii douăzeci de ani, majoritatea țărilor occidentale oferă imaginea unor grupuri sociale, etnice, familiale etc. ce se raportează într-un mod complet diferit la trecut și la tradiții. Se pune foarte mult accent pe relația cu trecutul, făcând trimitere la traumele transgeneraționale și la modul în care experiențele trăite de generațiile anterioare influențează și au impact asupra vieții celor de astăzi. Trimiterile la trecut și la memorie sunt foarte vizibile în discursul societăților contemporane, dar și în ceea ce privește inițiativele civice, care încearcă, prin diferite forme, să scoată în evidență diferite aspecte ale istoriei (mai ales ale istoriei traumatice) care nu trebuie uitate.

Această efervescență în planul memoriei îmbracă în prezent numeroase forme care pornesc de la critica versiunilor oficiale ale istoriei și încercarea de regăsire a adevărilor, continuând cu demascarea urmelor unui trecut dureros și ascuns până acum, până la forme de comemorare dintre cele mai diverse; gratificarea victimelor trecutului și reglementări legislative în sprijinul acestora, înființarea de noi muzee și memoriale, deschiderea arhivelor și accesul la acestea, ori respectul acordat patrimoniului și specificului local. Toate acestea generează de multe ori noi tipuri de proiecte, iar arhitectura este adeseori implicată. Cum schimbările societății sunt evidente, iar arhitectura este cea care trebuie să răspundă realităților ei, este necesar ca programul de arhitectură memorială să evolueze și el, să fie capabil să exprime inexprimabilul și să recreeze prin prezență o absență.

PREAMBUL

Memorie și uitare

În mod paradoxal, poate, ne dăm seama că tema memoriei nu poate fi discutată fără a face referire în primul rând la uitare, fiindcă pentru a putea să creăm memoriile trebuie mai întâi să reușim a uita. Încă din Antichitate⁵ oamenii erau conștienți că este necesar în primul rând să poată îndepărta toate detaliile ne semnificative ale evenimentelor și lucrurilor, dar să scape și de excesul de memorie, pentru a putea să se elibereze capacitatea de rememorare și a se crea noi amintiri.

În același timp, omul are o înclinație naturală spre uitare, fapt ce s-a transformat pe parcursul anilor într-o manifestare esențială pentru buna dezvoltare a umanității, pentru că dacă uitarea nu ar fi responsabilă cu estomparea gândurilor intense, dacă nu le-ar așeza într-o ordine nouă, atunci creierul uman s-ar comporta doar ca un spațiu depozitar, ce nu filtrează emoțiile⁶.

⁵ Elena Esposito, "Social Forgetting: A Systems-Theory Approach", *Media, Cultural, Memory, Cultural Memory Studies, an International and Interdisciplinary Handbook*, editat de Astrid Erll și Ansgar Nünning, Walter de Gruyter, Berlin, 2008

⁶ Emir Kusturica, *Unde sunt eu în toată povestea asta?*, Polirom, București 2015, pp. 5-9

De asemenea, ar avea urmări distrugătoare posibilitatea ca o persoană să poată înregistra absolut toate amintirile și întâmplările propriei existențe, dezvoltând un tip de hiperamnezie totală⁷; în acest fel nu doar că s-ar anula orice acțiune creatoare a spiritului, pentru că fiecare amintire conține o emoție, dar respectiva persoană ar fi prinsă în capcana memoriei și ar fi copleșită de încărcătura afectivă a toate celor ce i s-au întâmplat, astfel că neuitarea ar fi la fel de îngrozitoare precum amnezia. Dacă uitarea nu ar acționa asupra oamenilor, ei nu ar mai avea capacitatea necesară pentru a privi viitorul, iar suferințele trăite s-ar perpetua la nesfârșit, ca o emanație continuă a sufletului. În această situație supraviețuirea ar deveni imposibilă.

Uitarea face ca rana să se cicatrizeze și face loc viitorului, astfel încât ea se transformă într-o posibilitate de eliberare a gândurilor apăsătoare legate de trecut și deschiderea unui nou capitol al vieții, iar uitarea devine în acest mod o metodă de (re)adaptare și de consolare. Totuși, așa cum remarcă Ion Vianu: “nu suntem stăpâni nici pe amintire, nici pe uitare. Sunt fapte care ne stăruie încăpățânat în memorie chiar dacă am vrea să le ștergem de acolo”⁸; cum am putea să ne impunem a uita anumite lucruri?

Există numeroase modalități de ajutor în rechemarea memoriei, moduri de a ne reaminti, însă nu avem la dispoziție o tehnică pentru a uita; însăși ideea de a ne aminti a uita este una paradoxală, așadar o acțiune care se neagă pe sine. Și totuși, se poate spune că de-a lungul secolelor s-a făcut referire la anumite procedee care pot ajuta, nu la ștergerea memoriei ci, prin acumularea de amintiri, pot conduce la un anumit tip de neutralizare a acestora⁹. Una dintre cele mai la îndemână unelte este reprezentată de scris, care era considerat încă de la Platon în Phaidon¹⁰, drept una dintre tehnicile principale ce conduc la uitare, mai degrabă decât la memorare, astfel că

⁷ Ion Vianu, “Amintirea, între resentiment și uitare”, *Memoria, Revista gândirii arestate*, nr. 2/1990, p. 8

⁸ Ibidem, p.9

⁹ Elena Esposito, *Social Forgetting: A Systems-Theory Approach*, https://www.researchgate.net/publication/288835102_Social_Forgetting_A_Systems-Theory_Approach, accesat la 06.08.2023

¹⁰ Idem

memorialistul așterne pe hârtie lucrurile pe care își dorește să și le scoată din minte, pentru a se elibera de toate amintirile irelevante sau deranjante.

Se poate considera, astfel, că uitarea, în anumite circumstanțe, se poate transforma într-un factor de supraviețuire, dar nu trebuie să cedăm în fața tendințelor actuale spre uitare, care dezvăluie și fațetele distrugătoare ale ei. Aceasta poate fi întruchipată și prin ignorarea sau ascunderea adevărului, prin construirea unor istorii distorsionate, lacunare sau care omit anumite aspecte.

Uitarea nu trebuie să se aștearnă peste evenimentele esențiale ale istoriei omenirii. Odată ce rănilor au fost cicatrizate, este necesar ca noi să rememorăm și să păstrăm pentru posteritate evenimentele care au marcat cursul istoriei, să nu lăsăm uitarea să se aștearnă asupra memoriei martirilor și să contribuim la crearea unei forme de justiție, cel puțin simbolică.

Vindecarea prin iertare

Iertarea vine ca o consecință firească a uitării, ea fiind în fapt un caz particular al acesteia. Nu se poate spune că reușim a uita întâmplarea în sine, durerea sau insulta pe care am suferit-o, ci acel sentiment, de fapt resentimentul, care se va detașa treptat de memoria răului făcut. Este un proces aproape involuntar, pentru că el nu ne poate fi dictat de nimeni și nici chiar de noi înșine, iertarea intervenind în mod natural, atunci când inima, și nu mintea, găsește dispoziția necesară pentru a se distanța de trecut.

Această detașare este una vindecătoare pentru victimă, pentru că resentimentul este trăirea care macină cel mai mult sufletul, îl împovărează și îl amărăște, oferind câmpul propice pentru obsesie și manie dureroasă. Prin resentiment se realizează o revenire continuă la trauma suferită, consumatoare de energie și se anulează o existență firească, o readaptare la viața în normalitate. Este interesant de văzut modul în care resentimentul este mijlocul prin care victima este legată de torționarul său. Prin întreținerea unui astfel de sentiment, care aduce cu sine mânia, apăsarea și durerea, persoana în cauză continuă să se regăsească sub influența persecutorului său, de care

nu se poate desprinde, dezvoltând astfel un anumit tip de “fascinație” direcționată către torționar, care generează legătura dintre cele două tabere.¹¹

De aceea revenim la ideea iertării, a înlăturării resentimentului, care este echivalentă cu vindecarea, pentru că numai prin ștergerea acestui sentiment copleșitor ce presupune îndepărtarea de suferință și detașarea de elementul ce a provocat trauma se poate ajunge la un echilibru emoțional și la o existență firească. Prin renunțarea la resentiment se realizează o renaștere a victimei, aceasta găsindu-și puterea de a se deschide către viitor, fără a mai trage după sine poverile unui trecut dureros, care stăteau în calea continuării vieții.

Din punct de vedere etic, chiar și istoric, iertarea trebuie să aibă loc pentru ca “ciclul violenței să se întrerupă”¹² și pentru a putea înceta perpetuarea la infinit a replicii la agresiune, care continuă de mii de ani. Fără iertare și lecția renunțării la resentiment și la răzbunare nu vom putea scoate din istorie și din viitor ideea războiului între oameni.

Pe de altă parte, este necesar a se face distincția între iertare și “lăsarea în suspensie a amintirii răului care a fost făcut”¹³; țara noastră a suferit în timpul regimului comunist un “proces de persecuție, de ruină materială și de eroziune morală”¹⁴, fără precedent până atunci. Iertarea individuală, a unei persoane față de persecutorul său este esențială pentru echilibrul emoțional al ei, însă în ceea ce privește un popor, la această scară problema nu se mai pune la fel. Avem datoria de a ne solidariza și de a nu acorda cu aceeași ușurință iertarea, pentru că în acest fel ne-am face noi înșine vinovați de suferințele inimaginabile acumulate de-a lungul a zeci de ani și le-am oferi vinovaților pentru acestea o prea facilă clemență.

Pe lângă aceasta, este de datoria noastră să nu trecem cu vederea toate câte s-au întâmplat, pentru că aceasta este lecția pe care am primit-o de la acest secol din istorie; durerea, lașitatea, cruzimea, ura și răul îndreptate către un popor nu trebuie ignorate, pentru că astfel lecția ar fi în zadar și

¹¹Ion Vianu, “Amintirea, între resentiment și uitare”, *Memoria, Revista gândirii arestate*, nr. 2/1990, p.9

¹²Ibidem, p.10

¹³Ibidem, p.9

¹⁴Ibidem, p.11

suferința lor ar fi fost inutilă. La acest nivel iertarea trebuie acordată cu zgârcenie, dar memoria trebuie întreținută, toate ororile nu trebuie uitate și acoperite, fiindcă repetiția este în natura istoriei, iar memoria este unica armă pe care o avem la îndemână împotriva repetării istoriei.

În acest punct pare că ne confruntăm cu o contradicție; pe de o parte regăsim “acea formă radicală a uitării care este iertarea”¹⁵, ce cuprinde atât puterea vindecătoare a sinelui prin înlăturarea resentimentului, cât și lipsa răzbunării, prin răspunsul binevoitor la silnicie, iar pe de altă parte, vorbim de datoria noastră de a nu trece cu vederea faptele de cruzime, acest lucru echivalând cu o nouă crimă îndreptată împotriva victimelor. Această dilemă poate fi rezolvată doar prin căutarea adevărului, prin înregistrarea sa cu sinceritate, fără a-l denatura în vreun fel, fără a atenua anumite detalii monstruoase, dar nici a exagera sau a transforma în mit alte aspecte. Este necesară multă sobrietate, franchețe și asumare în acest punct, pentru că este o situație dificilă și foarte minuțioasă, care poate pe de o parte eșua prin crearea unui portret palid și convențional, iar pe altă parte, poate cădea în mistificare, niciuna din cele două situații nefiind de dorit. De aceea, stâlpul acestui demers ar trebui să fie reprezentat de mărturie, de vocea celor care au fost implicați în mod direct în procesele opresive.

Revenirea la adevăr

Revizionismul istoric este o altă realitate a epocii noastre, care are o influență distructivă asupra adevărului și a istoriei omenirii. Dacă ne referim mai ales la sistemul gulagului sovietic, la lagărele de exterminare în masă care au funcționat pe întregul teritoriu al URSS, dar și la centrele de detenție din România și la lagărele de muncă, vom remarca faptul că încă există numeroase tentative de a minimaliza influența acestora. Sunt foarte puțini cei care știu, spre exemplu, că în România, în perioada 1948-1989 au fost uciși nu mai puțin de 2.000.000 de oameni în mod direct de aparatul numit Securitate, în închisori, lagăre și chiar în afara acestora, în timp ce multe alte

¹⁵Ibidem, p.12

milioane au avut de suferit sau și-au pierdut viețile în mod indirect, ca urmare a condițiilor inumate din închisori sau a persecuțiilor din afara acestora.

De curând s-a adus în discuție termenul de *memoricid*, un neologism francez care face referire la uitarea, negarea și ștergerea trecutului unui popor¹⁶. Pe lângă aceste aspecte, trecerea sub tăcere a anumitor realități ale istoriei recente, sau chiar distorsionarea acestora reprezintă și ele forme de memoricid, foarte nocive pentru societatea actuală, încă aflată sub influența discursurilor politice ale comunismului.

Ascunderea, diminuarea sau negarea adevărului reprezintă nu doar o eroare imensă, un atentat grav la adresa realităților trecutului, dar este și canalul prin care pot accede din nou crimele trecutului¹⁷ într-un viitor ce nu se poate estima deocamdată. Această practică ce ne amenință tinde să ia amploare odată cu trecerea timpului, pentru că martorii, cei care mai pot încă să vorbească despre ceea ce s-a petrecut, devin din ce în ce mai puțini, iar generațiile următoare nu vor mai avea acces la aceste mărturii, astfel că memoria colectivă va trece prin filtre ce vor avea menirea de a estompa din ce în ce mai mult imaginea răului. Toate acestea, cumulate cu o înclinație a oamenilor către indiferență și o anume indulgență față de trecut, vor conduce la un moment dat la instaurarea unor situații similare, generatoare de nedreptăți și cruzimi, făcând ca roata istoriei să se întoarcă.

Revenind la problema memoriei, reiterăm faptul că aceasta reprezintă singurul canal care ne poate salva în fața repetării istoriei, a fatalităților aduse de ea; doar amintirea ne este utilă pentru a evita capcanele timpului, iar îmbogățirea arhivelor cu toate realitățile epocii, cu ura, monstruozițările, dar și eroismul și demnitatea oamenilor este esențială pentru a fixa adevărul în amintire. Aceasta este o parte din datoria pe care o avem față de cei care au trecut prin filtrul nemilos al comunismului, dar și față de cei care vin după noi și pe care trebuie să îi protejăm de posibilele nenorociri ale viitorului.

¹⁶ Cristina Hermeziu, "20 de ani de Memorial Sighet", *Dilema Veche*, nr. 518, ianuarie 2014, <http://dilemaveche.ro/sectiune/editoriale-si-opinii/articol/20-de-ani-de-memorial-sighet>, accesat la 18.07.2023

¹⁷Idem

P A R T E A I

M E M O R I E Ș I L O C



1. MEMORIA

1.1. Considerații teoretice

Odată cu finalul primului război mondial, teoreticienii devin din ce în ce mai preocupați de problema memoriei și caută să dezvolte tema implicațiilor acesteia în ceea ce privește cadrul social și cultural. Astfel, sociologul Maurice Halbwachs și istoricul de artă Aby Warburg dezvoltă în paralel două teorii care privesc “memoria colectivă” și “memoria socială”. Deși cele două abordări sunt de multe ori complet diferite, ele au un punct comun, care se referă la negarea tendințelor epocii de a considera memoria drept un proces pur biologic, ce ține de interioritatea neuro-mentală și încearcă să îl pună în corelare cu spațiul social și cel cultural. Mai târziu, Jan și

1. MEMORIA

Aleida Assman vin să completeze aceste teorii, oferind o și mai mare specificitate în termeni și în distincția între tipurile de memorie, propunând noțiunile de “memorie culturală” și “memorie comunicativă”, susținând că identitatea unei persoane ce derivă din apartenența sa la un cadru social nu se moștenește de-a lungul generațiilor, ci este rezultatul relațiilor sociale și al adaptării și integrării în grup, fapt ce este pus în legătură cu memoria culturală. De asemenea, memoria comunicativă are o arie mai restrânsă care ține mai degrabă de sine și de rolul social al individului.

1.1.1. Memorie individuală și memorie colectivă în viziunea lui Maurice Halbwachs

Întrebarea fundamentală care se ridică atunci când aducem în discuție fenomenul memoriei este: “Cui îi este atribuită memoria? Individului sau grupului?” Pentru a încerca să lămurim această problemă complexă și de relaționare ar trebui, mai întâi, să definim termenii de “memorie individuală” și “memorie colectivă” și apoi să trecem la încercarea de reconciliere a acestor două forme ale fenomenului memoriei.

Teoreticienii care s-au ocupat de acest subiect s-au împărțit în două tabere distincte în funcție de poziția lor față de această problematică. Pe de o parte, regăsim școala lui Ricoeur, numită “tradiția interiorității” (*la tradition du regard interieur*)¹⁸ ce argumentează că memoria este prin excelență un fenomen interior. Această tradiție se bazează pe convingerea, enunțată inițial de Aristotel, că toate experiențele trecutului legate de simțuri (auditiv, tactiv, olfactiv) sau afecte sunt înregistrate în profunzimea fiecărei persoane, căpătând astfel o dimensiune unică și individuală. Așadar, conform acestei tradiții susținută de numeroși psihologi și filosofi, memoria este o experiență subiectivă, iar memoriile aparțin în mod exclusiv individului, care îl ajută pe acesta să își formeze propria identitate prin diferențierea față de ceilalți.

Punctul de vedere diametral opus concepției anterioare este propus de școala lui Joel Candau care aduce o “retorică holistică”, ce argumentează

¹⁸ Paul Ricoeur, *Memory, History, Forgetting*, University of Chicago Press, Chicago, Londra, 2004, pp. 96-120

existența unei conștiințe colective, introducând primatul unui aspect colectiv al memoriei.¹⁹ Această școală, pe care Ricoeur o numește “privirea din exterior” (*le regard exterieur*) constă în considerarea noțiunii de memorie individuală. Memoria a fost inițial atribuită în mod direct unei entități colective descoperite de Maurice Halbwachs sub numele de Memorie Colectivă. Acest sociolog afirmă că toate amintirile depind, pe de o parte, de grupul din care face parte individul, iar pe de altă parte, de statutul de care se bucură în cadrul acelui grup. Pentru ca procesul de rememorare să se desfășoare, este necesar ca fiecare să se situeze într-o poziție particulară în raport cu gândirea colectivă.²⁰ În concepția sociologului francez, această memorie reprezintă rezultatul unor procese de filtrare, reconstrucție și „esențializare” a conținuturilor unor multiple memorii colective care coexistă într-un spațiu geografic și cultural. Astfel, memoriile colective sunt caracteristice pentru fiecare grup în parte. Un exemplu relevant în susținerea acestei idei sunt amintirile deportaților, refugiaților, sinistraților. Halbwachs este de părere că memoriile colective „sunt condiționate de anturajul social comun și coexistă, în același timp și spațiu, cu alte memorii colective, având atât elemente comune cu acestea, cât și elemente de diferențiere”.²¹ El definește memoria colectivă prin raportarea la conceptul de „anturaj social”, termen ce desemnează în viziunea sa, grupul social și mediul (sau contextul social) de care depinde memoria socială. În fapt, sociologul francez afirmă că nu există memorii sau amintiri individuale (care să aparțină unui singur individ) și pentru care individul să fie singura sursă.

În *Memoria colectivă*²², Halbwachs dedică un întreg capitol acestei problematici, intitulat *Memorie individuală și memorie colectivă*, în care se exprimă în totalitate la persoana întâi, singular, într-un stil cvasiautobiografic, în care încearcă să demonstreze în esență că pentru a ne aduce aminte avem nevoie de alții.

Pe de altă parte, o serie de teoreticieni au încercat să găsească un mod de a aduce laolaltă cele două viziuni, memoria individuală și cea colectivă, aducând în discuție un fel de cale de mijloc între acestea. Unul

¹⁹ Joël Candau, *Mémoire et Identité*, PUF, Paris 1998, pp. 21-25

²⁰ Idem

²¹ Maurice Halbwachs, *Memoria colectivă*, Institutul European, Iași, 2007

²² Idem

dintre ei este Paul Ricoeur, care argumentează că memoria aparține interiorității noastre, pentru că ne vedem pe noi înșine ca pe singurii posesori ai amintirilor noastre. Dar în același timp, memoria îi implică și pe ceilalți, în sensul în care, mai ales în faza sa declarativă, aceasta pătrunde în sfera publică, deoarece o mărturie este împărtășită cuiva și primită de acel cineva. În plus, Ricoeur, urmând pașii lui Halbwachs, susține că cei din exterior pot deveni susținători ai procesului de rememorare, concluzionând astfel că acest proces implică atât individul, cât și grupul. În acest mod, Ricoeur vorbește despre trei poli ai memoriei; el spune că între cele două zone, a memoriei individuale și a memoriei colective, există încă una, intermediară, în care are loc întâlnirea între memoria trăită, individuală și cea publică, a comunităților²³. În plus, Joël Candau²⁴ susține că această relație este una extrem de importantă, de vreme ce memoria colectivă poate fi activată numai atunci când are loc interacțiunea memoriilor individuale, astfel încât acest proces conduce în mod inevitabil la un anumit tip de omogenizare a reprezentărilor trecutului. Chiar și alți teoreticieni au demonstrat că indivizii adoptă o parte importantă din memoria grupului din care fac parte și că memoriile personale se întretes întotdeauna cu cele impersonale, ale grupului, pentru că memoria este împărtășită în mod inerent și astfel are un caracter social.

1.1.2. Memoria culturală și comunicativă - Jan și Aleida Assman

Pentru a putea înțelege noțiunile introduse de Assman în cadrul studiilor lor asupra memoriei, este necesar întâi să cunoaștem cele trei niveluri ale timpului, identității și memoriei, ce sunt noțiuni interconectate, așa cum sunt discutate de Jan și Aleida Assman. Astfel, memoria este capacitatea ce ne oferă posibilitatea de a deveni conștienți de noi înșine, cea

²³Paul Ricoeur, *Memory, History, Forgetting*, University of Chicago Press, Chicago, Londra, 2004, pp. 96-120

²⁴Joël Candau, *Mémoire et Identité*, PUF, Paris 1998, pp. 21-25

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

care generează identitatea, la un nivel personal, dar și colectiv, identitatea fiind influențată în mod strict de un caracter temporal.

Nivel	Timp	Identitate	Memorie
Interior (neuro- mental)	Interior – timp subiectiv	Sine interior	Memorie individuală
Social	Timp social	Sine social, persoană purtătoare de roluri sociale	Memorie comunicativă
Cultural	Timp istoric, mitic, cultural	Identitate culturală	Memorie culturală

Tabelul 1. Nivelurile timpului, identității și memoriei, propuse de Jan și Aleida Assman²⁵

Conform celor doi teoreticieni, nivelul interior ține de sistemul neuro-mental, care se referă la memoria personală, singura formă de memorie ce a fost recunoscută până în jurul anilor 1920. Nivelul social are legătură cu interacțiunea și comunicarea socială și este adusă în discuție pentru prima dată de studiile lui Maurice Halbwachs, care demonstrează că memoria, precum și conștiința, depinde de relațiile sociale și de comunicare și că ea poate fi considerată ca o funcție a vieții sociale (*les cadres sociaux*), astfel că memoria este cea care ne oferă posibilitatea de a trăi în grupuri și comunități, iar colectivitatea la rândul ei naște memoria.

²⁵ Sursa: Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, Berlin, New York 2008

În ceea ce privește cel de al treilea nivel, este necesar să revenim la termenul de “memorie socială” propus de Aby Warburg, care este pus în corespondență cu nivelul cultural, el fiind primul care a considerat imaginile drept elemente culturale, purtătoare de memorie. Ca istoric de artă, specializat în ceea ce el numea “memorie reprezentativă”, Warburg are o abordare a istoriei din punct de vedere cultural, fără însă să fi utilizeze totuși sintagma de “memorie culturală”. Aceasta va apărea în jurul anilor 1970, când se ajunge la crearea unei legături între timp, identitate și memorie, cuprinzând toate cele trei dimensiuni ale individului, cea personală, socială și culturală²⁶.

De aceea, noțiunea de “memorie comunicativă”²⁷ a fost introdusă de Assman pentru a face diferența între conceptul de “memorie colectivă” introdus de Halbwachs și modul în care el înțelege noțiunea de “memorie culturală”. Astfel, aceasta din urmă este o formă de memorie colectivă, în sensul în care ea este împărtășită de un număr de persoane și ajută la crearea unei colectivități, bazată pe un trecut și pe o identitate comună, o identitate culturală. Totuși, Halbwachs, creatorul memoriei colective nu a cuprins sub această noțiune și anumite componente ce țin de tradiții, transmisii și forme de moștenire între generații, care se pot regăsi sub termenul de “memorie culturală”. De aceea, pentru o mai bună clarificare și diferențiere, Assman propune o subîmpărțire a noțiunii de “memorie colectivă” în “memorie culturală” și “memorie comunicativă”, acestea fiind de fapt două moduri de rememorare, insistând asupra introducerii componentei culturale în studiul asupra memoriei, pe care Halbwachs o exclusese în considerațiile sale.

²⁶ Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, *Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook*, Berlin, New York 2008, pp. 109-118

²⁷ Idem

1.1.3. Memoria traumatică. Trauma culturală

În prezent, ne aflăm într-o plină perioadă de “explozie a memoriei” (*memory boom*)²⁸, reprezentată de o intensificare a preocupării publicului nu doar în ceea ce privește trecutul în general, dar în special în legătură cu suferința, atrocitățile istoriei și pierderea. Această preocupare marchează o transformare în cadrul celor mai importante surse de identitate colectivă și coincide în același timp cu proliferarea discursului asupra traumei. De-a lungul ultimelor decenii, siturile memoriale au devenit unele dintre cele mai importante vehicule de a conferi recunoaștere victimelor, pentru că ele reușesc să imprime în mod foarte clar sentimentul de simpatie și identitate, aspecte esențiale ale traumei colective.

Teoreticienii în general conceptualizează trauma culturală ca pe o extensie metaforică a traumei psihologice. Dar însăși ideea de traumă *psihologică* este figurativă, având în vedere că termenul își are originea nu în psihanaliză, ci în patologie și la origine se referă la o rană sau la o afecțiune a trupului.²⁹ Abia în ultimii ani trauma din perspectivă psihologică a ajuns să capete un sens mai nuanțat. Sindromul de stres posttraumatic a devenit, începând cu anii 1980, un diagnostic pentru manifestări precum retrospecții, coșmaruri, stări de anxietate, ca urmare a unui eveniment marcant, de natură violentă fizică sau mentală. Dar chiar și dincolo de inițierea și răspândirea diagnosticului de traumă în psihiatrie, această noțiune a devenit în prezent „un trop principal al identității moderne.”³⁰ Trauma a devenit conceptul de bază folosit de majoritatea persoanelor din societățile occidentale de a se raporta și a confrunta suferința ce apare ca urmare a evenimentelor dureroase din trecut.

Teoria traumei culturale se focalizează pe relația dintre suferința împărtășită și identitatea colectivă. Un eveniment devine traumatic atunci

²⁸ Christina Simko, “Marking time in memorials and museums of terror: temporality an cultural trauma”, *Sociological Theory*, Vol 38 (I), American Sociological Association, 2020, p. 56

²⁹Ibidem, p. 52

³⁰Eva Illouz apud. Christina Simko, “Marking time in memorials and museums of terror: temporality an cultural trauma”, *Sociological Theory*, Vol 38 (I), American Sociological Association, 2020, p. 53

când el amenință autoînțelgerea fundamentală a unui grup. În prezent, teoria de speciaitate a demonstrat paralele profunde în ceea ce privește suferința socială în timp și spațiu, dar canalizarea strict asupra identității nu reprezintă caracteristica esențială a procesului traumatic. Din acest punct de vedere, în timp ce unele evenimente traumatice devin baza pentru un anumit tip de universalism moral, generând o capacitate de a crea conexiuni între două grupuri (al celor care au experimentat trauma și al celor din afara ei), altele pot avea efectul opus, conducând la excludere și segregare.³¹

De aceea, literatura interdisciplinară despre traumă merge mai departe de aspectul identității și susține incorporarea temporalității într-o dublă ipostază în procesul traumatic, făcând distincția între retrăire (reexperimentarea unui eveniment trecut ca prezent) și rezolvare (situarea unui eveniment dureros în context istoric).

Temporalitatea se află în centrul discursului asupra traumei individuale pornind de la Freud și până la manualele contemporane de psihiatrie. Pentru Freud, semnul distinctiv al traumei era “constrângerea la repetare”, astfel că persoana în cauză se simte presiunea de a re trăi materialul represiv ca pe o experiență contemporană, mai degrabă decât să îl rememoreze, ca și când acesta ar fi ceva ce aparține de trecut.³² Acest aspect al distorsiunii temporale rămâne o caracteristică centrală a sindromului de stres posttraumatic, care poate fi înțeles și ca o persistență a experiențelor traumatice trecute în prezentul psihologic, fiziologic și social al persoanei afectate. Pentru aceasta, amintirile trecutului nu sunt niște fapte rămase în urmă, ci experiențe care reapar și ale căror urmări încă se simt, se văd, se aud și se percep ca fiind intacte. Se poate spune, în esență, că acest sindrom este ca “o boală a timpului”, care permite trecutului să irumpă în prezent, care îi constrânge pe pacienți să reviziteze evenimente trecute.³³ Pe măsură ce discursul asupra diferitelor forme de traumă pătrund în cadrul societății de

³¹ Christina Simko, Marking time in memorials and museums of terror: temporality an cultural trauma, in *Sociological Theory*, Vol 38 (I), American Sociological Association, 2020, p. 51

³² Sigmund Freud, *Beyond the Pleasure Principle*, Norton, New York, 1961

³³ Christina Simko, “Marking time in memorials and museums of terror: temporality an cultural trauma”, *Sociological Theory*, Vol 38 (I), American Sociological Association, 2020., p. 54

masă și transcend domeniul clinic, acesta devine un mijloc de cunoaștere a modului prin care oamenii interpretează și experimentează formele minore și majore ale suferinței, care ne influențează viața de zi cu zi.

Un factor esențial în menținerea distincției ontologice dintre trauma psihologică și cea culturală este constructivismul. Din acest punct de vedere, evenimentele istorice devin traume culturale doar atunci când ele sunt *interpretate* astfel în mod activ de către grupurile care le reprezintă și care posedă o influență suficient de mare. Atunci acești actori construiesc “o nouă narațiune a suferinței sociale”³⁴, care încurajează aderarea și altor persoane la grupul respectiv, inspirând simpatie, mai degrabă decât milă sau compasiune pentru victimele directe ale istoriei.

1.2. Postmemoria

1.2.1. Marianne Hirsch și memoria celei de a doua generații

Relația deosebită care se naște între un trecut al părinților descris, evocat, mărturisit și analizat în acest tip de lucrări apare adeseori descrisă de sociologi sub termenul de “memorie absentă”³⁵, “memorie moștenită”, “memorie întârziată”, “*mémoire trouvée*”³⁶, “istorie căpătată”³⁷ sau “postmemorie”. Toți acești termeni relevă o serie de controverse care s-au născut pe marginea lor. Astfel, descendenții supraviețuitorilor (atât în rolul lor de victime, cât și de autori) evenimentelor traumatice sunt atât de strâns legați de amintirile generației anterioare încât ei înșiși numesc această conexiune “memorie”, ceea ce face posibilă în anumite împrejurări ca această

³⁴ Alexander et. Al, *Cultural Trauma and Collective Identity*, University of California Press, Berkeley, 2004

³⁵ Ellen Fine, “The Absent Memory: The Act of Writing in Post-Holocaust French Literature”, în Berel Lang, *Writing and the Holocaust*, Homes&Meier, New York, 1988, pp 41-57

³⁶ Henri Raczymow, *Memory Shot through with Holes*, Yale French Studies pp. 98–106.

³⁷ James Young, *Toward a Received History of the Holocaust*, History and Theory, Zeitlin, Froma, 1997, pp. 21–43.

memorie să fie într-adevăr transmisă celor care nu au participat în mod direct la fapte.

În același timp, această memorie “primită” este diferită de cea a martorilor sau a participanților. Prin urmare, se remarcă utilizarea cu insistență a construcțiilor “post” sau “după” și toate celelalte adjective care completează și încearcă să definească un act inter- și trans-generațional, precum și efectele traumei trăite³⁸.

Termenul de “postmemorie”³⁹ pare să fie cel mai potrivit și mai cuprinzător pentru a reuni într-un singur cuvânt experiențele și urmele acestora transmise de la o generație la alta. Prepoziția “post” conținută în acest termen presupune mai mult decât o întârziere temporală sau decât o localizare în posterioritate. Dacă ne referim la postmodernitate, de exemplu, avem în vedere atât o distanțare critică, dar și o formă de relaționare strânsă cu lumea modernității; tot din acest punct de vedere, postcolonial nu se referă neapărat la sfârșitul perioadei coloniale, ci mai degrabă la continuitatea sa transformată.

Trăind într-o perioadă marcată puternic de acest “post” care se regăsește în multe dintre sectoarele societății noastre, putem observa că există o tendință de a medita, de a privi înapoi mai degrabă decât înainte și de a defini prezentul în raport cu un trecut problematic, de a găsi forme de recuperare a acestuia și de creare a unei reconcilieri și mai puțin de a iniția noi paradigme. Totuși, există o oscilație între continuitate și ruptură, în care intervine postmemoria, văzută de Marianne Hirsch ca pe o “structură inter- și trans-generațională de transmitere a experiențelor și cunoștințelor traumatice”⁴⁰.

Eva Hoffman vorbește pe larg despre evenimentele marcante ale secolului XX, care au influențat milioane de biografii, despre experiențele pe care generația de după nu le-a trăit în mod direct, nu au cunoscut suferința și nu au avut un impact nemijlocit⁴¹. Totuși, relația acestor persoane cu evenimentele respective, caracterizată de această posteritate (“post-ness”) se

³⁸ Marianne Hirsch, *The Generation of Postmemory*, Columbia University Press, 2012, p. 106

³⁹ Ibidem, pp. 103-125

⁴⁰ Ibidem, p. 106

⁴¹ Eva Hoffman, “After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust”, *Public Affairs*, New York, 2004, pp. 26-120

stabilește în mod puternic prin alte forme de transmitere a informației, care conduc aproape la însușirea experiențelor nepersonale.

Postmemoria se referă la generația de după cei care au fost martorii unor traume culturale sau colective, experiențe la care ei fac adeseori referire, dar pe care le cunosc, doar prin intermediul evocării, al imaginilor și al comportamentelor pe care le-au cunoscut în timpul dezvoltării lor. Aceste experiențe le-au fost transferate într-un mod atât de profund și afectiv, încât ele par să constituie propriile memorii și să și le însușească. Așadar, legătura postmemoriei cu trecutul nu este mediată de rememorare directă, ci se naște printr-un fel de reflecție imaginativă, prin proiectare a informațiilor primare și prin creație.⁴² De aceea, a crește într-un astfel de mediu copleșit de amintiri moștenite, a fi dominat de povestiri ce au precedat propria naștere și conștiință, poate ridica riscul ca propriile memorii și experiențe să fie înlocuite și suprimate de către cele ale generației anterioare. Fără a-și da seama uneori, este posibil ca acestea să modeleze caracterul și modul în care cineva se raportează la realitățile prezentului, pentru că deși aceste evenimente au avut loc în trecut, totuși ele continuă să afecteze prezentul, fapt ce rezumă experiența postmemoriei.

1.2.2. Utilizarea termenului de “memorie” în postmemorie

Eva Hoffman susține că “noi cei care am trăit după Holocaust nu putem spune că avem memorii cu privire la acesta”⁴³, văzând acest trecut profund asumat și interiorizat, însă străin și fără a fi fost cunoscut vreodată de această generație. Fiind unul dintre reprezentanții acestei generații, ea nu consideră că își poate construi propriile memorii cu privire la Shoah și nici nu și le poate însuși pe cele ale părinților ei.

⁴² Marianne Hirsch, *The Generation of Postmemory*, Columbia University Press, 2012, p. 106

⁴³ Eva Hoffman, “After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust”, *Public Affairs*, New York, 2004, pp. 26-120

Totodată, Gary Weissman, în lucrarea sa, *Fantasies of Witnessing*,⁴⁴ se opune termenului de memorie din această construcție, susținând că niciun fel de experiență proprie, oricât ar fi de puternică și oricât de mare ar influența ea viața cuiva, nu poate fi transmisă altor persoane și inclusă în propria memorie. Referindu-se la cartea lui Helen Epstein, *Copiii Holocaustului*⁴⁵, care folosește pentru prima dată în literatură termenul de “memorie” făcând referire la urmașii victimelor, Weissman îi vede pe aceștia ca pe niște persoane aflate sub influența unei istorii pe care nu au trăit-o niciodată. Totuși, este de remarcat faptul că Helen Epstein nu folosește în lucrarea sa nicăieri termenul de “a doua generație”, care ar putea denota o continuitate și o legătură prea strânsă între cele două generații, ce sunt de fapt despărțite tocmai de trauma Holocaustului și de aceea acest termen a fost înlocuit de cel de “fii și fiice ale supraviețuitorilor”. Din acest punct de vedere, Ernst van Alpen⁴⁶ se opune termenului de memorie, afirmând cu tărie că trauma nu se poate transmite între generații, pentru că traiectoria memoriei este una foarte clară și logică, tocmai prin continuitatea ei; evenimentele însele generează memoria, ele fiind într-o relație de cauză-efect, ceea ce conduce la afirmația că această relație nu se poate stabili între traumă și urmașii supraviețuitorilor.

Într-adevăr, cele afirmate anterior rămân perfect valabile, mai ales în situația în care facem o distincție clară tocmai între acești doi termeni, “memorie” și “postmemorie”, pentru că ei nu exprimă același lucru. Tocmai prin faptul că este o “post“-memorie, putem vorbi despre o memorie aproximată și trecută printr-un filtru afectiv și emoțional. Toate informațiile preluate de la părinți, povestiri, imagini, frânturi de documente, rămășițe fizice și spirituale, reprezintă o cale de acces la o lume netrăită, dar care se recompune prin intermediul lor în interiorul urmașilor, care cu ajutorul

⁴⁴ Gary Weissman, *Fantasies of Witnessing: Postwar Efforts to Experience the Holocaust*, Cornell University Press, Ithaca, New York, 2004

⁴⁵ Helen Epstein, *Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of Survivors*, Penguin, New York, 1979

⁴⁶ Ernst van Alpen, “Second-Generation Testimony, the Transmission of Trauma, and Postmemory, Poetics Today” în Marianne Hirsch, *The Generation of Postmemory*, Columbia University Press, 2012, p.109

imaginației ajung la conturarea propriei viziuni asupra evenimentelor trecutului, ceea ce reprezintă în fapt postmemoria.

Ne vom întoarce pentru un moment la Jan Assman și la cele două tipuri de memorie despre care vorbește în *Cultural memory and Early Civilization. Writing, Remembrance and Political Imagination*⁴⁷ despre memoria comunicativă și cea culturală. Cea comunicativă, fiind biografică și factuală, este localizată în interiorul unei generații de contemporani, care au fost martorii unui eveniment ca adulți, ei putând stabili o conexiune fizică și afectivă cu descendenții lor, cărora le transmit în mod simbolic din experiența lor. Într-o succesiune firească a generațiilor, în care familia reprezintă mediul de transmisie cel mai puternic, memoria incorporată poate fi transmisă și de-a lungul a trei sau patru generații, pe parcursul a 80-100 de ani. În același timp, odată cu înaintarea în vârstă a celor care sunt depozitarii acestei memorii, ei dezvoltă o dorință de a înregistra această memorie pentru a fi transmisă mai departe, fie prin intermediul arhivelor, al cărților, prin ritualuri comemorative sau prin transformarea lor în artă, transformând-o în memorie culturală (*kulturelles Gedächtnis*).

Extinzând discuția, Aleida Assman, cu cele patru categorii ale memoriei pe care le propune (memoria individuală, memoria de grup, memoria politică și memoria culturală) încearcă să demonstreze că totuși amintirile sunt conectate între indivizi și că odată verbalizate, ele sunt integrate într-un sistem simbolic al limbajului, care face ca ele să nu mai fie proprietatea strictă și inviolabilă a unei persoane, ci sunt împărtășite cu ceilalți. Astfel ele pot fi “schimbate, împărtășite, coroborate, confirmate, corectate și disputate, dar mai ales scrise”⁴⁸. De asemenea, memoria individuală cuprinde chiar mult mai mult decât ceea ce noi înșine, ca indivizi, am experimentat. Indivizii sunt părți ale unor grupuri sociale care împărtășesc sisteme de valori și încadrează memorii pe care le transpun în narațiune și scenarii. Aleida Assman consideră familia ca pe un mediu privilegiat de transmitere a memoriei, iar “memoria de grup” despre care scrie cu convingere se bazează tocmai pe transferul familial al memoriei incorporate către generația următoare, memorie care este

⁴⁷ Jan Assman, *Cultural memory and Early Civilization. Writing, Remembrance and Political Imagination*, Cambridge University Press, Cambridge, 2011

⁴⁸ Aleida Assman, *The Long Shadow of the Past: Cultures Memory and the politics of History*, C. H. Beck Publishers, Munchen, 2006

inter-generațională. Pe de altă parte, memoria națională/politică și cea culturală/arhivată sunt trans-generaționale, pentru că ele nu mai sunt mediate de o experiență personală, trăită, ci de niște sisteme simbolice.

1.2.3. Rolul familiei și postmemoria

Opera postmemoriei se referă la moștenirea familială și la transmiterea traumei culturale. Urmașii victimelor, supraviețuitorii, martorii sau chiar făptașii au, fiecare, propriul bagaj în ceea ce privește experiențele postmemoriei, chiar dacă aceștia sunt legați uneori de aceleași conexiuni familiale care oferă un tip de identitate intergenerațională. Totuși, acest tip de rememorare nu ar trebui redus strict la cadrul familial, și poate nici la un grup care împărtășește aceeași identitate etnică sau națională, pentru că formele particulare ce oferă identitatea pot proveni din arii mai largi.

În lucrarea sa,⁴⁹ Eva Hoffman combate ideea că supraviețuitorii sunt învăluiți în tăcere. Ea este convinsă că ei au nevoie de a împărtăși cu prietenii apropiați, cu rudele lor, cu soții, soțiile, frații și surorile și mai ales cu copiii lor experiențele prin care au trecut, recurgând la un limbaj familial, un cod și o formă de exprimare care este în egală măsură mai direct și mai lipsit de menajamente decât limbajul social sau cel utilizat în vorbirea publică. Ea afirmă că în casa ei “trecutul irumpe prin sunetele coșmarurilor, idiomuri ale suspinelor și ale suferințelor, prin lacrimi și dureri acute, care erau moșteniri ale marsei umede și prin condițiile pe care părinții le-au îndurat în timpul perioadei în care se ascundeau.”⁵⁰ Limbajul familiei este similar cu cel al trupului, este nonverbal și noncognitiv, reprezentând un act de transfer ce se manifestă în cadrul unui peisaj familial, adeseori sub forma unor simptome.

1.2.4. Fenomenologia fotografiei

Tot Marianne Hirsch vorbește în lucrarea sa despre postmemorie și despre fenomenologia fotografiei,⁵¹ care reprezintă un element esențial în conturarea concepției ei asupra acestui aspect, legându-l în special de cazul

⁴⁹ Eva Hoffman, *After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust*, Public Affairs, New York, 2004, pp. 26-120

⁵⁰ Idem

⁵¹ Marianne Hirsch, *The Generation of Postmemory*, Columbia University Press, 2012

particular al Holocaustului. Astfel, tot ceea ce cunoaștem cu siguranță despre evenimentele derulate, se datorează în principal numărului mare de imagini fotografice realizate cu meticulozitate de torționarii dornici să înregistreze propriile acțiuni, dar și de martori, ori de victime, în mod clandestin. Fotografia în sine și credința în puterea ei de evocare și de narațiune face ca relația între generația celor care au suferit în timpul Holocaustului și cea care a urmat, să fie una și mai strânsă. Promisiunea fotografiei de a oferi acces la evenimente în sine, precum și puterea sa reprezentativă și simbolică compun un canal puternic pentru transmiterea evenimentelor ce altfel ar rămâne greu de imaginat.

Fotografia nu implică doar o conexiune aparte, aparent materială între referenți, dar ea înglobează un anumit tip de invocare complexă, care se referă atât la viață, cât și la moarte, astfel că ea este un canal extrem de important prin care avem acces la trecut și ni-l putem imagina, îl putem reconstrui în prezent.

În același timp, fotografia este plată și bidimensională⁵², ea nu oferă informații în plus față de cele care se pot vedea. De aceea utilizarea fotografiei în textele postmemoriei semnifică absența sau lipsa, pentru că în timp ce pozele pot oferi o legătură iluzorie cu un trecut necunoscut, nu există nimic în suprafața lor lină care să exprime complexitatea istoriei și a lipsei pe care o reprezintă pentru autor sau pentru artist, de aceea putem spune că fotografiile “vorbesc” despre trecut, dar prin ochii unui mediator, al fotografului și prin experiența lui. Astfel, putem spune că există o doză de adevăr, autenticitate și prezență în fotografii, ele vorbind în același timp și despre tăcere, lipsă și contradicție, ceea ce înseamnă că ele semnaleză o absență, la fel de mult precum exprimă o prezență, ceea ce permite narativizarea fotografiei și crearea unei baze pentru postmemorie.

Barbie Zelizer⁵³ vorbește despre semnificația unică a fotografiilor realizate la eliberarea taberelor de concentrare din Germania de după cel de al doilea război mondial. Ea arată modul în care acestea au devenit baza

⁵² Helen Frost, *Recent Literatures of the Holocaust: Negotiations with (post)Memory and the Archive*, <https://wiredspace.wits.ac.za/server/api/core/bitstreams/c1c4f71d-7b49-47ea-b82c-a71008f50ca8/content>, accesat la 14.09.2022

⁵³ Barbie Zelizer, *Remembering to Forget: Holocaust Memory Through the Camera's Lens*, University of Chicago Press, Chicago, 1998

1. MEMORIA

memoriei și a cunoștințelor despre Holocaust, precum și felul în care acestea au influențat percepția noastră asupra atrocităților istoriei contemporane. Lucrarea ei, *Remembering to Forget*, este un studiu fascinant asupra felului în care memoria colectivă se construiește și se modifică, ce aduce laolaltă peste 60 de fotografii ce conturează istoria fotojurnalismului contemporan, creând o cronică a acestor imagini ce nu pot fi uitate vreodată.



Fig. 1. Imagine din Muzeul Holocaustului din Washington

Fig.2. Deținuții polonezi închină pentru eliberarea din lagărul de la Dachau

Fotografiile din lagăre aveau în comun dorința de a înregistra scenele la care erau martori nu doar pentru o perioadă determinată de timp, ci pentru totdeauna, astfel că a duce mai departe povestea atrocităților la care au asistat a devenit parte a misiunii lor. Pentru cei mai mulți dintre ei, era o misiune mult prea grea, însă nu mulți au fost cei care au renunțat, pentru că, așa cum unul dintre ei se exprima, “am fotografiat activitatea unei fabrici de săpun, pentru că dacă un om poate fi capabil să facă așa ceva, atunci noi trebuie să fim suficient de puternici pentru a fi martori. Nu ne putem preface că nu s-a întâmplat.”⁵⁴

Pentru că Holocaustul este unul dintre cele mai bine documentate evenimente din istorie, într-o epocă marcată evident de o documentare

⁵⁴ Marianne Hirsch, “Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory”, *The Yale Journal of Criticism*, <https://blogs.cuit.columbia.edu/mh2349/files/2019/07/Surviving-Images.pdf>, accesat la 13.08.2023

vizuală abundentă, îl vom alege ca prim subiect de discuție pentru a îl pune în legătură cu modul în care imaginea generează memoria și face conexiunea între generații. Acest lucru este posibil și mult mai aplicabil în cazul Holocaustului decât în al altor evenimente traumatice ale istoriei, datorită apetenței naziștilor de a înregistra vizual propria putere, precum și atrocitățile pe care le comiteau, immortalizând atât victimele, cât și autorii. În mod constant gardienii realizau imagini ale deținuților în momentul aducerii lor în lagăr, urmărind apoi fotografic decăderea și transformările acestora. De asemenea, la eliberarea lagărelor, aliații fotografiau și filmau deschiderea taberelor, iar procesele și interogatoriile de după război au fost și ele immortalizate cu meticulozitate. Este poate ironic faptul că deși naziștii intenționau să îi extermine nu doar pe evrei, ci întreaga lor cultură, totuși datorită înregistrărilor lor și întreaga documentare asupra experiențelor acestora, ei au reușit totuși să conserve memoria ce a supraviețuit după moartea subiecților.

1.3. Memoria în societățile post-autoritare

În țările aparținând fostului bloc comunist, memoria trecutului recent nu este deloc lipsită de complicații. Din Germania de Est până în Polonia, Ungaria, România sau fosta Iugoslavie repudierea fermă a moștenirii sovietice coexistă cu nostalgia regimurilor trecute, iar acest aspect este poate cel mai prezent în Rusia zilelor noastre. Dacă în Germania comemorarea victimelor nazismului a devenit o practică ce a câștigat consensul general, în Rusia, unde numărul celor uciși de regimul sovietic este cel puțin comparabil, se poate observa o acută absență a monumentelor publice dedicate acestora.⁵⁵ Se pare că represiunea politică a lui Stalin a fost completată și de o represiune psihologică a memoriei celor dragi. Aceste amintiri reprimite nu au dispărut, totuși, dar au luat forme noi și stranii, astfel că în ciuda unei slabe reprezentări a comemorării instituționalizate a victimelor gulagului, spectrul de amintiri traumatice ale trecutului stalinist încă bântuie societatea rusă.⁵⁶

⁵⁵ A. Etkind, "Hard and Soft in Cultural Memory: Political Mourning in Russia and Germany", *Grey Room*, 16, 2004, pp.36-59

⁵⁶ Idem

Această indiferență problematică a Rusiei față de victimele stalinismului rezidă și în jongleriile actualului regim, care deși se vrea a fi unul aparent democratic, totuși elita politică anterioară nu a fost complet înlăturată, iar vechea nomenclatură continuă să coexiste cu noii reprezentanți. Astăzi Rusia se consideră succesorul URSS-ului, iar realizările și victoria din “Marele Război Patrotic” reprezintă un eveniment monumental. Ca succesori ai gloriei sovietice, politicienii ruși se află într-o poziție delicată în raport cu crimele regimului sovietic. Regimul curent trebuie să denunțe represuniile lui Stalin, dar nu poate merge prea departe cu acest demers. De aceea, ambiguitatea și oscilația caracterizează poziția oficială față de trecutul recent.

1.3.1. Recunoașterea trecutului

Primul pas pe care societățile care au traversat o perioadă totalitară trebuie să îl facă începând cu perioada de tranziție la democrație, este să reușească să readucă adevărul în fața oamenilor și să condamne greșelile trecutului.

Totuși, trebuie să recunoaștem că și în România eforturile de a deschide o astfel de discuție au fost puține și destul de timide, istoria traumatică a țării noastre rămânând un subiect tabu, pe de o parte pentru că rănilile sunt încă deschise, iar pe de altă parte, pentru că responsabilii, implicați în diferite grade în aplicarea ideologiei partidului, se află încă la putere și nu au vreo intenție de a susține aceste demersuri⁵⁷.

Toată lumea cunoaște celebrele procese de la Nürnberg, care au fost organizate în 1945 pentru condamnarea crimelor Germaniei naziste; acestea au servit la recunoașterea și dezvăluirea acțiunilor violente și distructive ale ideologiei naziste, care a provocat un dezastru în întreaga Europă, pentru mai mult de un deceniu. Totuși, având în vedere cât de mortală s-a dovedit a fi ideologia comunistă pentru țările din estul Europei, asupra cărora s-a desfășurat pe parcursul a mai bine jumătate de secol, nu a existat un proces similar pentru condamnarea regimurilor comuniste din această

⁵⁷Ștefan Radocea, *Trauma în identitatea urbană. Memoria ca formă de vindecare*, teză de doctorat, UAUIM, București, 2013

zonă. Vladimir Bukovsky, un fost disident rus, a încercat imposibilul, după căderea URSS, propunând un proces după modelul Nüremberg, care să condamne nu indivizii, ci sistemul implementat de regimul comunist, susținând: “Părerea mea este că avem o datorie morală față de umanitate”⁵⁸. În 1991, Bukovsky vine în contact cu Vadim Bakatin, conducătorul partidului comunist la acel moment, astfel că pentru prima dată s-a inițiat un dialog între cele două tabere, Bakatin acceptând propunerea lui Bukovsky de a organiza un “Nüremberg al comunismului”. Totuși, acesta nu a avut loc niciodată, pentru că inițiatorul lui nu a avut acces la peste 60 de milioane de documente secrete, astfel că era imposibil a se putea construi un proces real.

În 1992, Boris Elțin, noul președinte al Federației Ruse, îi acordă acces lui Bukovsky la arhive, dar în momentul în care procesul era gata de a fi organizat, el a fost chemat în fața instanței și inițiativa sa a fost respinsă, astfel că s-a decis repunerea în legalitate a ramurilor partidului comunist, iar decomunizarea Rusiei a eșuat⁵⁹.

Eșecul acestor tipuri de încercări se datorează în parte faptului că în ochii Europei de Vest, crimele regimului nazist au pus în umbră atrocitățile comunismului. Pe de altă parte, spre deosebire de naziști, regimul comunist nu a fost înfrânt în război, ci a căzut de la sine; naziștii au fost găsiți răspunzători pentru acțiunile lor după ce războiul s-a sfârșit și aliații au ocupat Germania. Dar la sfârșitul Războiului Rece, Rusia nu a fost ocupată de o forță oponentă și nu a existat vreun responsabil pentru disoluția Uniunii Sovietice, ceea ce a făcut ca, spre deosebire de regimul nazist care a suferit o distrugere totală, structurile comuniste să rămână aproape intacte.

În esență, nu putem fi încă martorii unui proces de tip Nüremberg în spațiile foste comuniste, pentru că spre deosebire de cazul Germaniei, în care condamnarea regimului a fost realizată de alte țări, cele foste comuniste trebuie să recurgă ele însele la aceste acțiuni.

⁵⁸ Janina Beck, *Why didn't communism have its own Nuremberg?*, <https://victimscommunism.org/wp-content/uploads/2019/05/VOC-2018-Annual-Report.pdf/>, accesat la 25.03.2023

⁵⁹ Idem

1.3.2. Justiția de tranziție

“Justiția tranzițională are ca scop redarea demnității victimelor, construirea încrederii între grupurile aflate în conflict și sprijinirea schimbărilor instituționale necesare pentru a se crea relații noi în cadrul populației pentru a inaugura legea, fără a sprijini practicile ce duc la impunitate totală sau parțială”⁶⁰. Analiza modului în care societățile tratează problematica moștenirii macro-criminale ale regimurilor totalitare este un subiect dezbătut de cercetători încă de la jumătatea secolului XX. Sunt puse în discuție modalitățile prin care se poate crea o nouă ordine democratică în cadrul organizărilor post-autoritare, cum se poate face o tranziție solidă în cadrul instituțional de la autoritarism la democrație, dar mai ales cum se poate realiza reconcilierea cu trecutul.

Pasul spre democrație se face luând în considerare și problema trecutului totalitar și a celor care s-au făcut responsabili pentru abuzurile și crimele regimului. “Peste tot însă acolo unde violența de Stat a făcut victime numeroase, unde vinovații - foarte numeroși la rândul lor - s-au aflat în poziții de conducere, deținând o anumită <<legitimitate>>, exercițiul justiției post-dictatoriale a devenit foarte dificil, fie că a fost înțeles ca o condamnare dată de o instanță judiciară, fie ca un proces de rescriere a istoriei.”⁶¹ Din acest motiv au apărut o serie de probleme, a căror rezolvare s-a dovedit foarte delicată; se pune problema modului în care se poate recurge la pedepsirea unei largi categorii a populației fără a conduce la declanșarea unor valuri de tensiune și animozități în cadrul diferitelor grupuri sociale. Totodată, pedepsirea multor persoane din această categorie este dificilă atât timp cât ruptura instituțională s-a făcut doar parțial, iar clasa conducătoare actuală încă este puternic influențată de foștii activiști. Apoi, având în vedere că democrația ar trebui să își asume rolul de a instaura respectul pentru statul de

⁶⁰Ion Dragoman, Violeta-Luiza Belciu, “Justiția tranzițională ca element al bunei guvernări în societățile posttotalitare”, *Buletinul Universității Naționale de Apărare Carol I*, anul XIX, 4 octombrie, București, 2009, <https://buletinul.unap.ro/pagini/pdf/buletin-4-2009.pdf>, accesat la 03.02.2018

⁶¹ Stejărel Olaru, *Justiția de tranziție în România postcomunistă*, https://www.iiccr.ro/pdf/ro/proiecte_de_cercetare/justitia_de_tranzitie.pdf, accesat la 08.07.2023

drept și justiție, este dificil a găsi politicile de pedeapsă potrivite, astfel încât acestea să corespundă exigențelor victimelor, dar în același timp să nu contravină principiilor statului democratic și drepturilor omului⁶².

Cea mai edificatoare referință privind considerarea crimelor trecutului dintr-o perspectivă legală este dată de procesele de la Nüremberg, care au oferit posibilitatea constituirii unei curți internaționale bazate pe noțiuni morale, precum „încălcarea drepturilor omului”, „crime împotriva umanității”, sau „crime de război”⁶³. Aceste organizații juridice se confruntă și ele cu propriile dificultăți, însă ceea ce oferă ele este o identificare clară a victimelor și a autorilor, precum și încercarea de a sancționa și a oferi compensații; acest tip de justiție de tranziție aduce și avantajul de a se raporta cu obiectivitate la trecut și de a oferi transparență în ceea ce privește faptele petrecute, bazându-se pe rațiune și cercetare. Totuși, limita pe care o au abordările juridice se referă la termenii în care sunt considerate crimele în masă, în sensul în care, având în vedere modul în care ele s-au petrecut, nu pot fi abordate din punct de vedere individual, ci ele devin crime colective⁶⁴. Astfel, se poate ajunge la concluzia că ele nu ar fi putut avea loc fără sprijinul implicit și tacit al unei mari părți de populație, care s-au constituit în martori și care, de multe ori, au profitat în mod sistematic de abuzurile împotriva celorlaltor grupuri

⁶² Idem

⁶³ Andreas Langenohl, “Memory in post-authoritarian societies”, *Media and Cultural Memory*, Walter de Gruyter, Berlin, New York, 2008, p. 165

⁶⁴ Ibidem, pp.166-167

2. LOCUL

FUNDAMENT AL MEMORIEI

Locul, împreună cu termenul care i se asociază din ce în ce mai mult în prezent – spațiul – este un punct de interes astăzi pentru cercetătorii din cele mai diverse domenii, atât în discursul academic, cât și în cadrul culturii populare. Este suficient să ne aplecăm atenția asupra diferitelor terminologii, care pornesc de la spațiu, spațialitate, sit, teritoriu și deteritorializare, cultură de frontieră, urban și extraurban, localizări sociale, zone, geografie culturală, globalizare, comunitate, peisaj, colonial și postcolonial, pentru a ne da seama de complexitatea subiectului și de implicațiile fiecăruia dintre acești termeni⁶⁵. Unii dintre aceștia se referă la localizări fizico-geografice, alții reprezintă niște metafore pentru imaginarul social, încărcate de subiectivism și identitate. Atât locurile reale cât și cele imaginare au stat dintotdeauna la baza marilor idei și atunci când ne referim la concepte precum Palestina, Auschwitz, Turnul Eiffel, Mare Zid Chinezesc, Casa Albă, Waterloo, Haga sau acasă, cu siguranță că nu ne referim strict la un spațiu geografic, ci și la unul imaginar și/sau simbolic, recunoscut pe scară largă sau în mod subiectiv de individ însuși.

⁶⁵ Greg Dickinson, Carole Blair, Brian L. Ott, *Places of Public Memory, The Rhetoric of Museums and Memorials*, The University of Alabama Press, Tuscaloosa, Alabama, 2010

2.1. Oamenii și loc

Oamenii se raportează în mod diferit la un anumit loc, stabilindu-se în funcție de fiecare individ și de contextul de moment un anumit tip de relație între acesta și spațiul pe care îl percepe. Sociologul Jennifer E. Cross, în urma unui studiu desfășurat de-a lungul a patru ani, între 1995 și 1999, pe un număr de persoane rezidente din regiunea americană Nevada, California, a determinat șase tipuri de relații care se stabilesc între o persoană și un anumit loc, care îi este mai mult sau mai puțin familiar: biografică, spirituală, ideologică, narativă, codificată și dependentă.⁶⁶ Acestea par a fi cele mai întâlnite moduri prin care oamenii relaționează cu locul, însă ele nu sunt neapărat unice, pentru că o persoană se poate raporta la un loc în mai multe moduri în același timp și chiar își poate schimba modul de percepție odată cu trecerea timpului și cu schimbarea contextului. Totuși, ele rămân relevante pentru relația ce se stabilește între comunitate și un anumit loc cu semnificație aparte.

Relațiile biografice sunt cele care leagă cel mai puternic o comunitate de un anumit loc și se referă la un anumit tip de atașament ce se bazează pe o istorie personală asociată locului respectiv. Lor li se asociază un puternic simț de identificare cu spațiul și adeseori acesta este marcat și de un timp îndelungat petrecut acolo, astfel că locul devine o parte integrantă a istoriei personale⁶⁷. Totuși, indiferent că vorbim despre persoane care au legături cu un loc ce se întinde pe durata a mai multor ani, ori ne referim la nou-veniți, a petrece timp într-un loc presupune crearea de memorii și experiențe, care vor face apoi parte din individualitatea unei persoane și din identitatea comunității, iar acest tip de relație se concretizează în conexiuni cognitive, fizice și emoționale.

⁶⁶ Jennifer E. Cross, *What is Sense of Place?*, articol pregătit pentru a 12 a Conferință Headwaters, Western State College, 2-4 noiembrie, 2001, [researchgate.net/publication/282980896_What_is_Sense_of_Place](https://www.researchgate.net/publication/282980896_What_is_Sense_of_Place), accesat la 06.08.2023

⁶⁷ Idem

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

Relațiile spirituale se află într-o oarecare opoziție cu cele biografice, pentru că ele se bazează pe elemente mai puțin tangibile decât cele anterioare. În acest caz, o persoană poate să relaționeze cu locul într-un mod foarte profund, să stabilească un sentiment de apartenență evident, sau pur și simplu să rezoneze cu acesta într-un fel neașteptat și dificil de explicat⁶⁸. Chiar dacă nu implică neapărat o componentă religioasă sau de cult, această apartenență este percepută de oameni ca o experiență adâncă, uneori mistică și de cele mai multe ori intangibilă. În acest caz, putem vorbi mai degrabă despre o conexiune bazată pe intuiție decât despre una cognitivă, emoțională sau materială.

Relațiile ideologice, spre deosebire de cele spirituale, care se stabilesc pur și simplu și nu reprezintă o alegere, se fondează pe baza unor valori și credințe conștiente cu privire la modul în care oamenii ar trebui să relaționeze cu spațiul fizic⁶⁹. Caracteristica definitorie a acestui tip de relație se referă la o ideologie foarte bine articulată asupra modului în care se poate trăi într-un loc; uneori aceasta poate căpăta trăsături religioase sau se referă la reguli etice care implică responsabilitatea față de locul respectiv. Se poate afirma că orice relație cu un loc implică și una bazată pe ideologie, chiar dacă acest lucru nu există în mod conștient în cadrul individului, care se comportă conform unui set de reguli în ceea ce privește tratarea locului; acolo unde acestea sunt conștientizate, de cele mai multe ori este vorba despre o comunitate spirituală, care își definește propriile reguli în acest sens.

Relațiile narative se referă la istoria unui loc. Cu toții am crescut cu povești ale locurilor care ne-au oferit informații atât despre istoria lor, cât și despre propria relație cu ele. Povestirile reprezintă un aspect important al modului în care copiii învață despre localitatea natală sau propria casă, care pot include mituri creatoare, cronici de familie, narațiuni fictive, legende locale, pilde moralizatoare, mituri naționale sau politice⁷⁰. Acestea sunt cu atât mai importante cu cât ele se transmit din generație în generație și au ca obiect locuri pe care cei care primesc narațiunea nu le-au experimentat niciodată. Postmemoria este cel mai bine reprezentată aici, iar siturile traumei

⁶⁸Idem

⁶⁹Idem

⁷⁰Idem

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

sunt de cele mai multe ori subiectele unor astfel de legături între generații, care manifestă relații bazate pe narațiune.

Relațiile de folosință se referă la abilitatea de a alege un loc care oferă cea mai bună combinație de caracteristici dezirabile. Ele se nasc de cele mai multe ori ca urmare a unei insatisfacții înregistrate de o anumită comunitate referitoare la locul la care se raportează și rezultă căutarea unui spațiu care să întrunească suma condițiilor agreeate de respectivul grup. În acest caz ne bazăm pe o asociere între atributele unui spațiu real și cele ale spațiului ideal în viziunea unei anumite persoane.

Relațiile de dependență se bazează din nou pe o alegere, dar care de această dată devine imposibilă. Astfel, în cadrul acestor relații este vorba fie despre a nu avea de ales, fie despre anumite limitări severe în ceea ce privește alegerea⁷¹. În acest sens, putem vorbi despre deportări, despre lagăre de concentrare și de muncă forțată, și chiar despre detenție. În aceste cazuri avem o componentă fizică puternică și de fiecare dată intervine comparația între locul de plecare și noul loc în care se află persoana respectivă.

RELAȚIE	TIP DE LEGĂTURĂ	PROCES
Biografică	Istorică și familială	A fi născut într-un loc și a trăi acolo, se dezvoltă în timp
Spirituală	Emoțională, intangibilă	Sentimentul de apartenență, Simțit, nu creat în timp

⁷¹Idem

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

Ideologică	Morală și etică	A trăi conform unui set de reguli de responsabilitate pentru un loc, reguli ce pot fi religioase sau seculare
Narativă	Mitică	A înțelege un loc prin intermediul poveștilor, incluzând aici mituri ale creației, povești de familie, narațiuni politice și ficțiune
De folosință	Cognitivă (bazată pe alegere și liber arbitru)	A alege un loc pe baza unor trăsături preferate, compararea cu un ideal
De dependență	Materială	Constrâns de libera alegere, dependența de o altă persoană sau rațiuni economice

Tabelul 2. Tipurile de relații ce se stabilesc între loc și individ

2.2. Pierre Nora – *Les lieux de mémoire*

Între anii 1984 și 1992, Pierre Nora dezvoltă conceptul de “loc al memoriei”, pentru a determina acele artefacte ce cristalizează și înmagazinează memoria colectivă⁷². Deși inițial Nora a conceput termenul pentru a se referi și a analiza memoria franceză, curând după aceea el a fost

⁷² Eugenia Allier Montano, “Places of Memory. Is the concept applicable to the analysis of memorial struggles? The case of Uruguay and its recent past”, *Cuadernos Del Claeh*, nr. 96-97 Montevideo, 2008, pp. 87-109

introdus în discuții privind aplicabilitatea lui și în cazul altor teritorii. Astfel el începe să devină din ce în ce mai prezent în analiza unor locuri cu o componentă memorială puternică, unde relevanța sa teoretică a devenit evidentă.

Conceptul a fost conturat în *Les lieux de mémoire*⁷³, o lucrare în șapte volume realizată sub îndrumarea lui Nora, care a apărut pentru prima dată în perioada 1984-1994. Sensul acestuia, așa cum ea apare în primul articol al primului volum se referă la acele locuri în care “memoria se cristalizează și se ascunde pe sine”⁷⁴; locuri unde capitalul epuizat al memoriei colective este condensat și exprimat. Pentru ca un loc să poată intra în această categorie, este necesar ca acesta să poată fi luat în considerare din trei puncte de vedere: material, simbolic și funcțional. Pe de altă parte, ceea ce conduce la crearea unui loc al memoriei, este suprapunerea memoriei și a istoriei, interacțiunea acestor doi factori, care permite o determinare reciprocă și chiar de la început este necesar să existe o dorință de rememorare; în caz contrar, siturile memoriale ar fi doar situri istorice.

În următoarele două volume, conceptul se extinde cuprinzând “toate unitățile semnificative ale unei ordini materiale sau ideale, de la care a pornit voința omului sau efectul timpului, creând un element simbolic de patrimoniu memorial al comunității”.⁷⁵ Astfel, ceea ce contribuie la statutul său de loc al memoriei este propria natură aflată la întretăierea mai multor căi memoriale și capacitatea sa de a supraviețui în ciuda faptului că este remodelat în mod constant, reînsușit și recreat. În ultimă instanță, un sit al memoriei neglijat reprezintă memoria unui loc⁷⁶.

În textul său, Nora pornește discuția de la comemorarea focalizată către memorie, reflectată de relația între memorie și istorie și își propune să demonstreze că memoria are și ea o istorie. Nora constată că aplecarea către

⁷³ Pierre Nora, *Les lieux de mémoire*, Gallimard, Paris, 1997

⁷⁴ Pierre Nora, *Entre Mémoire et Histoire, Les lieux de mémoire*, vol. I, La République, a II-a ed., Gallimard, Paris, 2001, pp. 23-43

⁷⁵ Pierre Nora, *Comment écrire l'histoire de France, Les lieux de mémoire*, vol. II, Gallimard, Paris, 1992, p. 20

⁷⁶ Eugenia Allier Montano, “Places of Memory. Is the concept applicable to the analysis of memorial struggles? The case of Uruguay and its recent past”, *Cuadernos Del Claeh*, nr. 96-97 Montevideo, 2008, pp. 87-109

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

memorie devine o preocupare atât în Franța, cât și în alte țări și are ca scop analiza și identificarea consecințelor modului în care istoria este scrisă și modul în care sarcina istoricului este efectuată în Franța. El pleacă de la termenul de *memorie* la cel de *istorie* și își dă seama că istoria națională franceză este în realitate în profunzimea ei un bagaj de memorie trecut prin filtrul istoriei, o *memorie autenticizată* transformată în istorie.

Nora nu a oferit niciodată o definiție strictă a termenului, pe care l-a folosit în principal pentru a se referi la forme instituționalizate ale memoriei colective care face referire la trecut. Astfel, pentru el, un loc al memoriei se referă atât la o arhivă istorică, precum și la un monument, sau un apartament, care devine spațiul în care un grup se adună pentru a aniversa un eveniment important pentru indivizi. De aceea noțiunea de “loc” nu este folosită neapărat cu sensul său propriu, el fiind în fapt un depozitar al memoriei colective ce oferă identitatea unei națiuni, grup etnic, sau comunitate⁷⁷.

Metoda de abordare a memoriei pe care o alege Nora, pentru care îi este îndatorat lui Maurice Halbwachs, pune accentul pe aspectele sociale și pe cele spațiale, evidențiind totuși, de fiecare dată faptul că memoria este chiar obiectul istoriei și nu al altor domenii, precum antropologia, sociologia sau filosofia, care presupun abordări diferite ale problematicii: aria memoriei reprezintă o concepție ce poate ajuta la scrierea istoriei memoriei. Este de menționat aici, că deși există numeroase metode de studiu ale proceselor acesteia, totuși istoricii au ales în cea mai mare parte două dintre procedee: discuțiile publice și locurile memoriei.⁷⁸

2.2.1. Aplicabilitatea *locurilor memoriei* în afara Franței

Desigur că prima întrebare atunci când facem referire la lucrarea lui Nora este dacă acest nou concept propus de el, *locul memoriei*, ce face referire

⁷⁷ Andrzej Szpocinski, “Sites and non-sites of memory”, *Memory of Place*, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/14299/14_Szpocinski_Sites.pdf?sequence=1, accesat la 25.03.2023

⁷⁸ Eugenia Allier Montano, “Places of Memory. Is the concept applicable to the analysis of memorial struggles? The case of Uruguay and its recent past”, *Cuadernos Del Claeh*, nr. 96-97 Montevideo, 2008, pp. 87-109

la un caz particular, cel al Franței, poate fi utilizat și aplicat și în ceea ce privește studiul altor situații, în afara ariei geografice căreia i-a fost aplicat inițial. Unii autori consideră că acest lucru nu este posibil, termenul fiind născut tocmai în urma unor circumstanțe specifice, el fiind indisolubil legat de contextul la care se referă.

Totuși, se poate afirma că termenul nu are doar implicații metodologice, ci și conotații teoretice și empirice, care ar putea să îi ofere posibilitatea de a deveni aplicabil în studiul unor problematice similare; el studiază modul în care fiecare țară sau comunitate se raportează la propria memorie și astfel la prezent. Analiza sferei memoriei contribuie la înțelegerea relațiilor complexe între memorie, uitare, identitate și construcția imaginară a unei națiuni pe baza propriei memorii naționale. Este, totuși, esențial de stabilit dacă acest concept poate fi exportat și importat în arii diferite, pentru a putea iniția o comparație și o discuție în paralel asupra istoriei în sfera memoriei, referindu-ne la națiuni și grupuri diferite⁷⁹.

Problema aplicării conceptului și în alte părți ale lumii a fost ridicată și susținută mai ales de contextul anilor 1970 și 1980, când preocuparea pentru memorie a pus stăpânire pe mulți specialiști din întreaga lume și întreaga atenție și energie s-a canalizat în această direcție. În acest sens, în majoritatea zonelor lumii, societățile au desfășurat activități extinse de salvare a patrimoniului material sau imaterial, mai ales în zona occidentală a Europei, în locuri în care s-a manifestat în trecut o experiență istorică traumatică, fapt pe care Nora l-a perceput ca pe o *aspirație memorială*, iar din acest punct el însuși a început să își pună problema extinderii conceptului și transformarea lui într-un instrument de analiză universal⁸⁰.

În primul rând, dificultățile au apărut odată cu traducerea termenului, pentru că acesta provine din limba latină și propune o asociere între o idee și un loc, fapt ce devenea util în retorica propusă de Cicero și Quintilian, pentru că aducea un anumit tip de ordine în cadrul discursului. Nefiind limbi de origine latină, nu s-a putut stabili un corespondent acceptat nici în limba engleză, nici în germană, dar chiar și în spaniolă au existat mai multe

⁷⁹Idem

⁸⁰Idem

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

propuneri, astfel că în final s-a ajuns la formula folosită și în română de *locuri ale memoriei*.

În al doilea rând, conceptul este specific pentru locul și momentul care l-au generat, în Franța sfârșitului anilor 1970 și începutului anilor 1980, perioadă în care o mare parte a capitalului memoriei colective era căzut în uitare și revigorat pe alocuri doar prin eforturile unor procese de istorie științifică și reconstructivă.

Pe de altă parte, problemele legate de caracteristicile și dilemele prezentului, de relația între istorie și memorie, trecut, prezent și viitor, cele care oferă identitatea unei națiuni rămân valabile, indiferent de locul în care ele apar, chiar dacă fiecare zonă își păstrează propriile caracteristici. Nu doar Franța s-a confruntat și se confruntă cu manifestările trecutului ce influențează prezentul și modul de a scrie istoria, astfel că în continuare memoria și istoria sunt factorii cheie în jurul cărora se construiește analiza, indiferent de aria geografică la care ne referim. De aceea, deși Nora aplică termenul de *lieux de mémoire* unui loc și moment specific, totuși putem prelua conceptul pentru că el este relevant și pentru alte cazuri, fiind de ajutor în studiul istoriei culturale internaționale.

2.2.2. Ce presupune un loc al memoriei

Pentru ca un loc să devină un *loc al memoriei* este necesar ca tocmai memoria să fi dispărut de acolo, el să se fi golit de înțeles și de sens. Nora vede aceste locuri precum niște cochilii rămase pe un țărm după ce marea s-a retras⁸¹. În acest mod apare trăsătura esențială pe care o evidențiază istoricul, ideea de rămășiță, de abandon și mărturie golită de viață. Astfel, nu putem vorbi despre memorie decât în momentul în care aceasta nu mai există, pentru că dacă ea încă ar trăi în noi înșine, atunci nu ar mai fi necesar să îi dedicăm locuri ale memoriei. Acestea capătă sens doar atunci când istoria a șters memoria și avem nevoie să o readucem la lumină.

⁸¹ Pierre Nora. "Between Memory and History, Les lieux de memoire", *Representations*, Nr. 26, Special Issue: *Memory and Counter-Memory*, University of California Press, 1989

Nora s-a concentrat asupra studiului memoriei naționale a Franței în întregul ei, constatând dispariția ei accelerată, fapt care pare valabil și pentru alte culturi contemporane ale căror memorii legate de trecut încă sunt subiectul controverselor. Nora arată că una dintre diferențele esențiale între memorie și istorie este aceea că prima este încă vie, înrădăcinată în grupuri care sunt în permanentă evoluție, deschise retoricii despre rememorare și uitare, în timp ce atunci când intervine distanța, medierea sau alte elemente din exterior, discuția trece din sfera istoriei în cea a memoriei⁸². Totuși, rămâne problema locurilor memoriei prezente, a istoriei recente, care se referă la studiul generațiilor aflate în viață, care au fost martore la evenimente istorice, fapt ce este de interes pentru lucrarea de față. De aceea ne punem întrebarea dacă locurile memoriei apar ca urmare a necesității de a consacra un sit memoriei sale aflate în curs de dispariție sau dacă ele se nasc ca rezultat al memoriei conținute de ele⁸³.

2.3. Relația memorie - loc

Povestea spusă de Simonide din Keos poate fi un punct de pornire revelator în ceea ce privește importanța locului în conturarea narațiunii istorice și legătura profundă între loc și memorie. Astfel, aflăm că Simonide, aflat la un banchet, după recitarea unui poem în cinstea lui Scopas, a fost chemat în afara încăperii unde se desfășura respectiva adunare. În timpul absenței sale, plafonul camerei se prăbușește și îi ucide pe toți cei de față, iar trupurile acestora sunt atât de afectate, încât identificarea persoanelor devine imposibilă. Simonide este singurul care poate să facă acest lucru, bazându-se pe locul pe care îl ocupa la masă fiecare invitat în timpul adunării. Aceasta este una dintre legendele fundamentale ale retoricii artei memoriei. Așa cum

⁸² Pierre Nora. "Between Memory and History, Les lieux de memoire", *Representations*, Nr. 26, Special Issue: *Memory and Counter-Memory*, University of California Press, 1989

⁸³ Eugenia Allier Montano, "Places of Memory. Is the concept applicable to the analysis of memorial struggles? The case of Uruguay and its recent past", *Cuadernos Del Claeh*, nr. 96-97 Montevideo, 2008, pp. 87-109

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

Cicero povestește în *De oratore*⁸⁴, Simonide demonstrează că ordinea, în primul rând, este cea care dă identitate memoriei și că dacă ne dorim să păstrăm anumite lucruri în memorie este necesar să construim anumite simboluri în mintea noastră, pe care să le ordonăm, fiecare în locul lui, pentru că ordinea locurilor va genera și ordinea lucrurilor.⁸⁵



Fig. 3. *Castor și Pollux, salvându-l pe Simonides din clădirea în colaps*

Astfel, această scurtă narațiune este utilă discuției noastre, pentru că esențializează relația dintre cei doi termeni pe care îi vom pune în legătură în cele ce urmează, memoria și locul, și plasarea lor în profunzimile istoriei culturale.

Nu este o coincidență faptul că, atunci când ne reamintim o tragedie, prima întrebare pe care o adresăm cuiva este: “Unde te aflai la momentul respectiv?”

Psihologii sunt de părere că păstrăm fiecare amintire în memorie, legând-o de un anumit loc, de

⁸⁴ Cicero, *De oratore*, II, lxxxvi, 351-4

⁸⁵ Frances Yates, *The Art of Memory*, Routledge, New York, 1999, p. 1-3

un “acolo”, care integrează mai mulți stimuli la un loc, ce au rolul de a ne ajuta să ne aducem aminte ceva important.⁸⁶ Ei numesc acest proces “formarea memoriei episodice”: conectarea de idei și obiecte de un anumit spațiu și timp, pentru a genera asocieri între diferiți stimuli. Aceste memorii episodice se formează pe o regiune restrânsă a cortexului, aproape de centrul creierului, unde se crede că sunt integrate toate simțurile corpului.

Astfel, atunci când pătrundem, spre exemplu, într-o încăpere pentru prima dată, creierul înregistrează distribuția mobilierului, diferitele planuri, ușile și ferestrele în general, însă nu ne vom aminti exacta configurație a respectivei încăperi, decât dacă participăm la un eveniment important înăuntrul acesteia. În mod cert vom uita detaliile, însă dacă un anumit fapt petrecut acolo devine important pentru noi înșine, ne vom putea aminti configurația spațială cu o mai mare exactitate, legând-o de experiența pe care am avut-o în interiorul ei⁸⁷.

Fiind investit cu importante trăsături culturale, sociale și politice, locul nu este determinat doar de limitele sale geografice, ci acesta primește multe alte valențe importante, astfel că oamenii sunt profund influențați de efectele pe care acesta le are asupra lor.

Când ne întoarcem într-un loc după o lungă perioadă de timp de absență suntem șocați atât de similitudinile locului respectiv pe care le păstrăm în memorie, precum și de schimbările de care acesta a fost marcat. În acest moment în cadrul sinelui se confruntă imaginea pe care noi înșine ne-am construit-o asupra locului și cea a prezentului, astfel că o rememorare cognitivă a locului poate genera o altă istorie a acestuia, una personală și profund subiectivă, determinată de modul în care noi “simțim” spațiul.

Punctul de vedere al lui Benedict Anderson, pe care îl dezvoltă în lucrarea “Comunități imaginate”⁸⁸ care constă în legarea simțului comunității de un spațiu geografic strict și de un amplasament delimitat nu mai este acceptat în totalitate în prezent; în mod tradițional, sentimentul de apartenență

⁸⁶ Robinson Meyer, *In the Brain, Memories Are Inextricably Tied to Place*, 12.08.2014, <https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/08/in-the-brain-memories-are-inextricably-tied-to-place/375969/>, accesat la 12.04.2017

⁸⁷ Idem

⁸⁸ Benedict Anderson, *Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of the Nationalism*, Verso, Londra, New York, 2006

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

al oamenilor la un teritoriu rezidă într-o mai mică măsură în noțiunea de loc material și se apropie mai degrabă de un spațiu imaginar, astfel că ne îndreptăm tot mai mult către ceea ce poate însemna astăzi locuri de fondare ale unor grupuri, care au legătură cu identitatea și apartenența acestora. De aceea nu putem nega întru totul relația între comunitate și spațiu, atât timp cât până și comunitatea imaginată ajunge, într-un final, să fie legată într-un anumit fel de loc, prin rămășițele pământești, de altfel mobile, care rămân într-un loc sau altul.

Fiind în mod indisolubil legată de loc, memoria este un proces care se desfășoară în permanență. Fiind atât particulară, cât și universală, memoria este și o activitate socială; ea funcționează ca un conector puternic între individ și grupul identitar⁸⁹. Atât memoria cât și locul se întreta în pânza vieții cotidiene prin faptul că memoria personală transformă un loc oarecare într-un loc cu semnificație, iar memoria colectivă îi ajută pe oameni să înțeleagă locul din punct de vedere material și simbolic, prin apelul la cunoștințe comune legate de clădiri, străzi, evenimente istorice și alte particularități ale spațiului, precum și prin prisma sentimentului de apartenență la acel loc și la ceilalți locuitori.

De aceea, sururile memoriei pot include atât locuri geografice și trăsăturile lor fizice, precum monumente, clădiri și elemente de spațiu public, cât și atributele lor simbolice, precum memorii împărtășite, evenimente istorice, mituri originare, dar și percepții personale ale oamenilor în ceea ce privește spațiul respectiv. Legată și influențată de un anumit loc, memoria rezidă într-un continuu dialog între aspectele materiale și simbolice ale trecutului, care se dezvăluie în prezent, ceea ce conduce la cristalizarea identității.

2.4. Tipuri de locuri ale memoriei

Locurile memoriei se bazează în mod fundamental pe relațiile dintre generații, astfel că “re-vizitarea” sau rememorarea devin forme de a rămâne tributari strămoșilor și de a păstra valorile importante, ideile și tradițiile

⁸⁹ Kelly Baker, “Identity, Memory and Place”, *The Word Hoard*, vol I, nr. 1, 2012

pentru generațiile viitoare. Trebuie să înțelegem, totuși, că a păstra memoria strămoșilor nu implică a aplica întocmai, a copia în mod identic toate elementele moștenirii lor, ci mai degrabă a crea un context și un set de referințe pentru semnificațiile elementelor culturii contemporane⁹⁰.

Factorii care determină transformarea unui eveniment obișnuit într-un loc al memoriei au un caracter istoric, fiind în mod particular puși în legătură cu timpul și cultura respectivă. Modul în care ne referim la trecut este influențat de cultura modernității, a “marilor narațiuni”, dominată de o traiectorie temporală liniară, în care prezentul se întinde între trecut și viitor, astfel încât toate acestea trei sunt percepute și legate printr-un singur lanț cauzal. Se poate spune că această trăsătură a culturii moderne nu mai este valabilă atunci când aducem în discuție cultura contemporană, fapt susținut cu tărie de Zygmunt Bauman: “Întregul se dispersează într-o serie de efemere, care apar și se schimbă în mod aleatoriu, temporalitatea nu mai poate fi descrisă prin linearitate⁹¹”.

În acest mod, Bauman surprinde un aspect important al culturii contemporane, care se referă la restrângerea zonelor guvernate de o direcție liniară a timpului. Natura discontinuă și destrămarea constructelor sociale, temporarul, caracterul mercurial al grupurilor și comunităților umane, caracterul aleatoriu al proceselor de modelare a identității, care, încă de la început, își asumă temporaritatea și impermanența, stimulează apariția unei culturi în care legăturile dintre generații devin mai slabe și, în consecință, dispar⁹².

De aceea avem nevoie de aceste locuri ale memoriei, care au rolul de a lega generațiile și de a reface această legătură pierdută. Ele pot îmbrăca

⁹⁰ Andrzej Szpocinski, “Sites and non-sites of memory”, *Memory of Place*, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/14_Szpocinski_Sites.pdf?sequence=1, accesat la 25.03.2023

⁹¹ Zygmunt Bauman, în Andrzej Szpocinski, “Sites and non-sites of memory”, *Memory of Place*, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/14_Szpocinski_Sites.pdf?sequence=1, accesat la 25.03.2023

⁹² Andrzej Szpocinski, “Sites and non-sites of memory”, *Memory of Place*, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/14_Szpocinski_Sites.pdf?sequence=1, accesat la 25.03.2023

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

diverse forme, referindu-se la memoria individuală sau la cea colectivă, de la scara unui individ, până la cele care vorbesc despre istoria și caracterul universal al omenirii.

2.4.1. Casa memorială /muzeul memorial

În acest caz, avem în vedere o casă cu o istorie proprie, importantă pentru comunitate, care a fost transformată într-un muzeu. Acest fapt are la bază domeniul istoriei sociale, care se bazează pe relațiile interumane și pe modul lor de a trăi și a locui într-un anumit spațiu. Această ramură a istoriei a fost explorată cel mai mult la mijlocul secolului XX, când se manifesta un interes deosebit pentru istoria populațiilor, în detrimentul problematichilor politice sau economice.

Există motive diferite pentru decizia ca o casă să devină un loc de vizitat; fie că aceasta a aparținut unei personalități reprezentative pentru comunitate, fie că oferă caracteristici particulare pentru arhitectura sau modul de locuire într-o anumită zonă, fie că aceasta a reprezentat locul unor evenimente istorice importante, ori că păstrează anumite elemente ale trecutului. În oricare dintre aceste situații, casa memorială, care are o legătură strânsă cu istoria, înglobează o serie de rămășițe ale memoriei, în conexiune cu persoanele care au locuit acolo sau au utilizat-o. De aceea, de cele mai multe ori, în aceste spații regăsim elemente originale, care au aparținut acestora, de la mobilier și până la obiecte personale, care vin să întărească imaginea de autenticitate pe care muzeul își propune să o contureze.

Unele case memoriale sunt organizate în jurul persoanei care a locuit în ele, sau în jurul rolului social pe care l-a jucat casa; altele pot fi reconstituiri ale unor clădiri istorice, care repovestesc niște fapte reprezentative pentru o anumită zonă, clasă socială sau perioadă.

Noțiunea de memorie colectivă propusă de Maurice Halbwachs stă la baza concepției muzeului memorial, analizând rolul oamenilor și al locului, memoria nefiind un proces asociat în mod exclusiv individului, ci ea fiind în fapt o experiență împărtășită de comunitate. Ea este influențată de structurile sociale, ca o modalitate de continuare a socializării prin producerea memoriei ca experiență colectivă: *Fiecare aspect, fiecare detaliu al acestui loc are un sens inteligibil doar pentru membrii grupului, pentru că fiecare porțiune a*

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

*spațiului său corespunde diferitelor aspecte ale structurii și vieții societății lor, cel puțin a ceea ce este stabil în el.*⁹³

Casa memorială Anna Frank, Amsterdam

Un exemplu în acest sens îl poate constitui casa memorială a Annei Frank din Amsterdam, care a constituit ascunzătoarea în care a fost scris celebrul jurnal al tinerei evreice, care nota acțiunile anti-Semite petrecute în timpul celui de al doilea război mondial. Ea nu a supraviețuit războiului, însă jurnalul a fost descoperit în 1947 și publicat.

În 1960, când casa în care se aflase ascunzătoarea Annei Frank a fost deschisă publicului, cei care se ocupau de administrarea ei nu erau foarte siguri de categoria în care se va încadra aceasta. Nu era foarte clar dacă ea este un memorial, un muzeu sau un monument. Cel mai important punct al clădirii îl constituia, desigur, așa numita “anexă”, care a reprezentat ascunzătoarea în care s-a refugiat Anna Frank împreună cu familia ei și încă alte patru persoane, locul în care ea a scris jurnalul de război.

⁹³ Maurice Halbwachs, *Memoria colectivă*, Institutul European, București, 2007, p. 165

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI



Fig. 4. Fațada casei în care se afla ascunzătoarea



Fig. 5. Statuia Annei Frank din fața muzeului

În primii ani în care casa era vizitabilă, totul se reducea la a suna la o sonerie comună, a urca niște scări înguste, care duceau către o bibliotecă amovibilă, ce oferea acces la spațiul ascuns în spatele ei⁹⁴. Aceste tururi erau ghidate în general de studenți, care lucrau aici benevol, iar publicul era foarte numeros, oamenii fiind atrași în special de povestea casei și de încăperea secretă. Totodată, Otto Frank, tatăl Annei, a fost impresionat de numărul mare de scrisori primite de la tinerii care citiseră jurnalul Annei, văzuseră filmul sau piesa de teatru, care vorbeau despre biografia familiei din timpul războiului și a perioadei petrecute în ascunzătoare.

Aceste aspecte l-au inspirat pe Otto Frank să transforme mai apoi casa într-un centru internațional pentru tineri, care să devină un spațiu al

⁹⁴ *How it all begun. From hiding place to museum*, <http://www.annefrank.org/en/Museum/From-hiding-place-to-museum/International-Youth-Centre/>, accesat la 25.04.2023

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

dialogului, în care aceștia să poată realiza întruniri, care să funcționeze ca un mesaj de avertizare venit din trecut, dar canalizat către viitor⁹⁵.



Fig. 6; Fig. 7. Imagini de la intrarea în casa memorială Anna Frank și de la una dintre ședințele de tineret ținute aici

Muzeul oferă astăzi expoziții, programe educaționale și publicații având ca punct focal povestea Annei Frank. Programele educaționale sunt destinate primului și celui de al doilea ciclu școlar. Elevii școlii primare învață despre viața Annei Frank, despre cel de al doilea război mondial și despre persecutarea evreilor. Elevii școlilor gimnaziale studiază date istorice referitoare la război și la persecuțiile asupra evreilor, având ca suport o serie de imagini istorice și informații mai aprofundate. În timp ce parcurg povestea Annei Frank, aceștia sunt încurajați să dezbată teme precum “luarea deciziilor”, “ajutorarea celorlalți” sau “persecuțiile”⁹⁶. Așa cum se întâmplă și în cadrul altor muzee destinate acestui subiect, casa Annei Frank oferă o expoziție ce îi implică și este dedicată elevilor cu vârste cuprinse între 7 și 15

⁹⁵ Idem

⁹⁶ L. I. Oztig, “Holocaust museums, holocaust memorial culture, and individuals: a Constructivist perspective”, *Journal of Modern Jewish Studies*, ian. 2022, p.12; DOI: 10.1080/14725886.2021.2011607

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

ani, pentru ca noile generații să cunoască și să fie conștiente de trecutul lor și să poată preîntâmpina pericolele viitorului.

În acest mod, misiunea cheie a casei este concentrată pe educație, muzeul încurajând persoanele să contribuie la cultura memorială a Holocaustului. Spre exemplu, rețeaua de tineret Anne Frank este de fapt o rețea globală de voluntariat a cărei misiune este aceea de a permite elevilor cu vârste cuprinse între 16 și 22 de ani să realizeze impactul local, național și global al Holocaustului. Activitățile acestei rețele sunt orientate spre creșterea gradului de conștientizare, cetățenie activă și încurajarea dialogului și a valorilor democratice. În cadrul acestei rețele, studenții se transformă în adevărați educatori, prin învățarea altor tineri despre evenimentele legate de cauza Holocaustului și despre valorile drepturilor omului.⁹⁷ Elevii dobândesc noi abilități, cum ar fi lucrul în echipă, mentorat de noi membri, crearea propriilor activități educaționale în comunitățile locale și promovarea campaniilor de social media pentru a crește gradul de conștientizare a Holocaustului.

2.4.2. Depozite ale memoriei unei comunități (muzee, biblioteci, arhive)

Consiliul Internațional al Muzeelor definește un muzeu ca fiind: *O instituție permanentă, non-profit, care funcționează în slujba societății și a dezvoltării sale, deschisă publicului, care dobândește, conservă, cercetează, comunică și expune, în scop de studiu, educație și delectare, dovezi tangibile și intangibile ale oamenilor și mediului lor specific.*⁹⁸

În mod tradițional, rolul muzeelor este acela de a păstra laolaltă obiecte și material cultural, religios sau cu valoare istorică, de a le conserva și a le cerceta pentru a le prezenta publicului, cu scop educativ și de conștientizare a unor valori considerate esențiale pentru anumite grupuri.

Dacă în cazul primelor muzee apărute, acestea erau niște instituții elitiste, care se adresau doar celor cu o educație și statut înalte, astăzi această

⁹⁷ Idem

⁹⁸ <http://icom.museum/the-vision/museum-definition/> , accesat la 25.04.2023

abordare care limitează nu mai este valabilă. Într-o lume care se află într-o schimbare rapidă, se pune tot mai mult accentul pe deschidere, pragmatism și implicare colectivă în situații care țin de un impact major asupra oamenilor, comunităților și națiunilor. Acest fapt conduce la o mai mare disponibilitate a instituțiilor culturale în fața publicului și la încurajarea oamenilor de a deveni chiar parte integrantă a acestora, prin participare efectivă la anumite activități, pentru crearea unei legături mai strânse între aceștia și muzeu și de fapt de apropiere a valorilor pe care acesta le propune.

Totuși, un adevărat depozit ale memoriei poate deveni orice alt obiectiv care are legătură cu o anumită caracteristică reprezentativă pentru o comunitate. Bibliotecile și arhivele sunt spații în care regăsim tot ceea ce face referire la trecut și la identitatea unor grupuri umane. Rolul lor educativ este esențial, fiindcă educația care nu este pusă în relație cu cultura în cadrul societății este incompletă și superficială. Astfel, în societatea modernă, muzeele îmbogățesc procesul educațional prin expunerea copiilor și a publicului la istoria lor într-un mod pozitiv; ele ajută generațiile viitoare să înțeleagă și să aprecieze istoria și cultura lor și să fie conștienți și mândri de realizările predecesorilor lor.

Mumeloc, Muzeul Memoriei Locale, Cerreto Guidi, Toscana

Un muzeu al memoriei pare a fi o contradicție în termeni; memoria, un aspect atât de efemer, de subiectiv și incuantificabil, care capătă nuanțe foarte schimbătoare în timp, pare dificil de captat într-o structură statică așa cum este un muzeu. Și totuși memoria există și ea ar trebui tratată precum o moștenire între generații; sigur că ar trebui să existe un loc în care memoria morților și a celor vii devine una și aceeași, reluată în momentul de amintire actual: amintirea războiului, a celor învinși și a cuceritorilor. Dar în același timp este necesar să facem referire și la un alt tip de memorie, spre exemplu la vechile ocupații și meșteșuguri, ce fac parte dintr-o istorie a activităților umane, la fapte, cântece și obiceiuri care s-au pierdut, la povestiri vechi, superstiții și convingeri populare, care se referă la locuri și oameni dispăruți, care au reprezentat la un moment dat surse de existență pentru o serie de persoane. Toate acestea trebuie cunoscute, pentru că ele fac parte din trecutul nostru, sunt experiențe care într-un fel sau altul încă ne influențează și se referă la istoria specifică a fiecărui loc.

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

Din acest punct de vedere, Mumeloc, Muzeul Memoriei Locale, amplasat în Cerreto Guidi, un mic sat din Toscana, își propune să aducă la lumină o parte din trecutul zonei respective și să spună povestea unui episod din istoria locului. Acesta este un muzeu multimedia, un centru cultural și de cercetare, care promovează protecția și punerea în evidență a patrimoniului local, punând accentul pe rădăcinile istorice, pe modul de viață al oamenilor, privind cu un ochi la trecut, dar printr-o abordare îndreptată către viitor. În acest sens, muzeul pune accent pe momentul masacrului nazist ce a avut loc asupra acestei zone, pe 23 august 1944.



Fig. 8. Mumeloc, Muzeul Memoriei Locale, vedere de ansamblu

Muzeul nu oferă expozate materiale, ci aduce laolaltă mărturii, interviuri, fotografii și amintiri, care reprezintă frânturi de viață, care nu se vor a fi uitate. Muzeul vorbește despre această zonă a Toscanei, o zonă umedă, care timp de secole a fost un important centru de activitate și o sursă de trai pentru mulți oameni, dar care în timpul celui de al doilea război mondial el a devenit și un refugiu pentru mulți partizani, ce în final au fost

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

descoperiți de armata germană. Aici au pierit 175 de oameni, dintre care doar 69 erau bărbați de vârstă militară, în timp ce ceilalți sacrificați erau copii, femei și bătrâni.



TAV. 2 AMBIENTI MULTIFUNZIONALI - PROGETTO DEL MUSEO AUDIOVISIVO DELLA MEMORIA LOCALE DI CERRETO GUIDI - ARCH. FABRIZIA SCASSELLATI SFORZOLINI

Fig. 9. Planurile amenajării muzeului, ale arhitectei Fabrizia Scassellati Sforzolini. Muzeul este organizat în interiorul unei vechi vile a familiei Medici, din orașul Cerreto Guidi

Orașul Cerreto Guidi și regiunea Toscana au dorit să creeze muzeul pentru a promova protecția și consolidarea patrimoniului cultural local, pentru a spune lumii despre rădăcinile sale istorice, experiența sa umană și perspectivele de dezvoltare. Tot aici au loc și activități educative, în legătură cu școlile locale, cu scopul de a le permite elevilor și profesorilor să se ocupe direct nu doar de marea istorie, ci și de urmele sale: mărturii, surse, documente, care pot fi apoi reluate experimentând independent practicile și instrumentele cercetării istorice.

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI



Fig. 10, Fig. 11. Imagini de la interiorul muzeului Mumeloc

2.4.3. Repere ale memoriei urbane (clădiri, străzi, parcuri, piețe)

Orașul are propriul suflet, reprezentat de caracteristicile lui esențiale și construit de locuitorii lui. Din moment ce acest suflet traduce istoria spațiilor sale urbane, nu ar trebui ca el să fie șters, el trebuie să prevaleze precum o lumină veșnică. La fel și memoria sa, care se contopește în anumite puncte cu istoria. Memoria urbană este orașul în sine, care păstrează semnele proceselor sale constante de transformare și permanență⁹⁹. Ar fi o greșeală să credem că putem îngheța spațiul urban, de aceea orice intervenție la nivelul orașului ar trebui să își propună să unifice diferite timpuri istorice și să conserve spiritul orașului, lăsând în același timp loc pentru dezvoltare și dinamism pentru viitor. Proiectul urban care poate uni trecutul cu prezentul și viitorul, prin patrimoniul urban, prezent în totalitatea sa socială. De asemenea, poate uni diferitele grupuri sociale, prin participarea lor la proiectarea orașului și transformările sale. Conștientizarea patrimoniului cultural, interconectată cu construcția colectivă a proiectelor urbane care subliniază importanța spațiilor publice în care oamenii pot cunoaște identitatea lor comună, pot contribui la păstrarea sufletului orașului¹⁰⁰.

Totodată, putem considera memoria urbană ca un fel de memorie colectivă constituită din experiențele indivizilor în interiorul locului însuși și prin istoria și mediul său social. Experiența, atât a locuitorilor, cât și a observatorilor, are efecte asupra memoriei urbane și de aceea considerăm "memoria urbană" nu numai prin memoria socială a locuitorilor, ci și prin memoria colectivă a oamenilor care trăiesc în oraș.¹⁰¹ În același timp, se poate observa că pierderea memoriei urbane apare atunci când există schimbări majore în mediul fizic sau social. O schimbare a mediului fizic (dezastre,

⁹⁹ Nadia Somekh, "The Soul of the City: Urban Memory and Heritage", *International Journal of creative research thoughts*, 5/2021, <https://ijcrt.org/papers/IJCRT2105505.pdf>, accesat la 30.04.2023

¹⁰⁰ Idem

¹⁰¹ Ikbal Ece Poslaci, *The New Urban Memory*, articol pregătit pentru al 42-lea Congres ISoCaRP, <https://pdfs.semanticscholar.org/0541/624e82d001a12218544bb2d336999e4ee9fb.pdf>, accesat la 30.04.2023

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

incendii mari etc.) este unul dintre faptele care provoacă discontinuități și pierderea memoriei urbane. Cu toate acestea, societățile pot întrerupe această continuitate, creând o reînnoire a memoriei urbane prin schimbări sociale, economice și politice (cum ar fi imigrațiile). Formarea identității urbane necesită realizarea durabilității fără întreruperi în memoria urbană.

În același timp, trebuie să fim conștienți de faptul că suntem martorii unei schimbări de amploare în ceea ce privește relația orașelor cu trecutul lor. Teoreticienii urbaniști sunt de acord că avem de-a face cu un moment de cotitură de mare importanță, în sensul în care niciodată până acum nu s-au remarcat atâtea grupuri de amenajări, societăți de conservare, genealogiști, muzee, istorici amatori și profesioniști, zone de conservare și clădiri introduse în patrimoniul protejat, de parcă trecutul este pretutindeni și totuși nicăieri. Toți aceștia încearcă să contribuie la “noua memorie urbană”, aceasta nefiind o memorie formată din imagini noi, ci noi referințe în cazul în care memoria leagă imagini care sunt detașate de locurile lor și nu mai sunt considerate “noi”.

Casa Memoriei, Milano, arhitecți baukuh

Casa Memoriei este o casă, o casă colectivă, în care locuitorii orașului Milano speră să găsească protecție pentru amintirile lor pe care doresc să le protejeze. Nimeni nu locuiește de fapt această casă și din acest punct de vedere, casa este de fapt înțeleasă ca o carcasă, un spațiu de protecție, un adăpost care cristalizează memoria și o separă de agitația metropolei. În acest fel ea devine un obiect care este în același timp protejat și expus, o comoară ce se înconjoară de un înveliș protector, care îi apără, dar îi și expune conținutul¹⁰².

¹⁰²House of memory/ baukuh, <https://www.archdaily.com/639402/house-of-memory-baukuh/55712319e58ece3e7b0000c1-house-of-memory-baukuh-photo/>, accesat la 30.04.2023



Fig. 12, Fig. 13. Exteriorul Casei Memoriei, Milano

Relația dintre memorie și Casa Memoriei nu este una evidentă și într-o relație directă. Orașul Milano contemporan nu posedă o memorie stabilă, apropiată de întreaga comunitate, gata pentru a fi imortalizată în piatră, fără vreo urmă de îndoială. Mai degrabă decât a considera acest proiect o expresie a memoriei împărtășite, am putea să ne referim la ea ca la un resort ce oferă startul unei discuții pe tema diferitelor elemente care coexistă în cadrul memoriei colective a orașului. Ea încearcă să ofere spațiu pentru memoriile variate care sunt interconectate nu doar în cadrul societății contemporane, dar și în interiorul indivizilor. Este vorba despre amintirile ferme, pe termen lung, care coexistă în noi toți cu amintirile noastre trecătoare și delicate; amintirile publice merg mână în mână cu cele private; amintirile explicite nu pot fi separate de cele inconștiente.

Astfel, diferitele stiluri ale memoriei se întâlnesc într-un obiect care este gata să stabilească un dialog cu diferite tipuri de public, fără a renunța la posibilitatea de a oferi o reprezentare unificată. Astfel, o scenografie permanentă apare alături de un peisaj schimbător, producând o “mașină a

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

memoriei” care este atât complexă, cât și univocă, lentă și inconstantă, atât multiplă, cât și imuabilă.

Casa Memoriei este acoperită în întregime cu imagini de mari dimensiuni, care descriu istoria recentă a orașului Milano. Carcasa noii clădiri este înțeleasă ca un mozaic contemporan: această colecție de imagini încearcă să sugereze atât complexitatea, cât și unitatea ideală a memoriei colective din Milano. Fațada astfel decorată nu expune neapărat existența în acest spațiu a unei memorii unice, împărțite, ci mai degrabă nevoia existenței unei astfel de memorii. Din acest motiv, imaginile care compun mozaicul, sunt în același timp monumentale în mod explicit dar și fragile în mod deliberat. Ele apar mai clar de la depărtare și apoi își pierde claritatea odată cu apropierea de fațada casei, creându-se astfel sugestia unei nesiguranțe referitoare la același adevăr, unic pentru toată lumea, la care se referă.

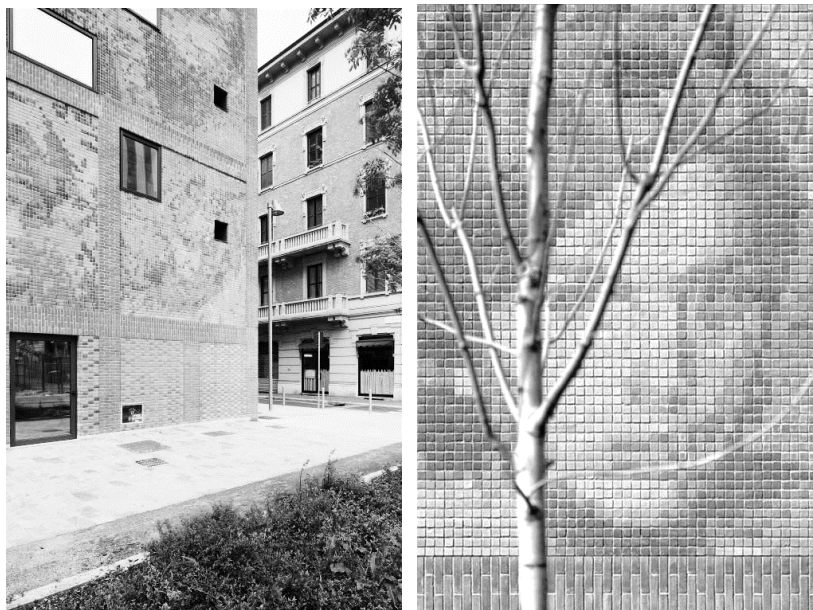


Fig. 14, Fig. 15, Fațada din cărămidă a Casei Memoriei, Milano, arhitecți baukuh

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

Imaginile reprezintă în fapt portretele a 19 cetățeni anonimi ai orașului, fapt ce sugerează diversitatea populațiilor care au locuit orașul în perioada postbelică. Acestora li se adaugă 8 imagini istorice care reprezintă 8 momente importante din istoria recentă, precum deportările și taberele de concentrare, eliberarea de sub dominația fascistă etc. Această decorație exterioară realizată din cărămizi policrome stabilește o relație directă cu clădirile reprezentative ce urmăresc tradiția lombardă, precum Ospedale Maggiore sau Santa Maria delle Grazie.

Clădirea este structurată în trei părți, conectate între ele printr-un parter deschis complet. Piesa de rezistență a acestui spațiu generos este reprezentat de scara elicoidală galbenă, de mari dimensiuni, care leagă cele trei niveluri de spații de expunere și cinci niveluri ocupate de arhivă. Scara face un contrast copleșitor între dimensiunile sale colosale în raport cu spațiile relativ reduse ale nivelurilor pe care le leagă. Acest lucru oferă o altfel de spațialitate zonelor de la interior, care par mai generoase și mai vaste.

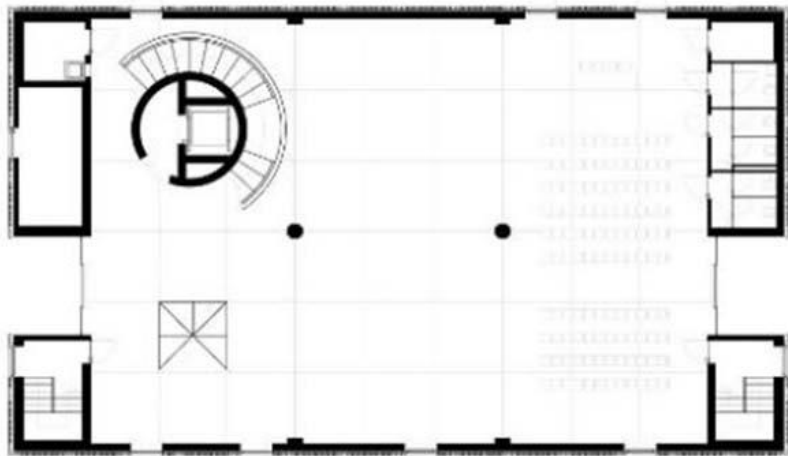


Fig. 16. Planul Casei Memoriei, Milano, arhitecți baukuh

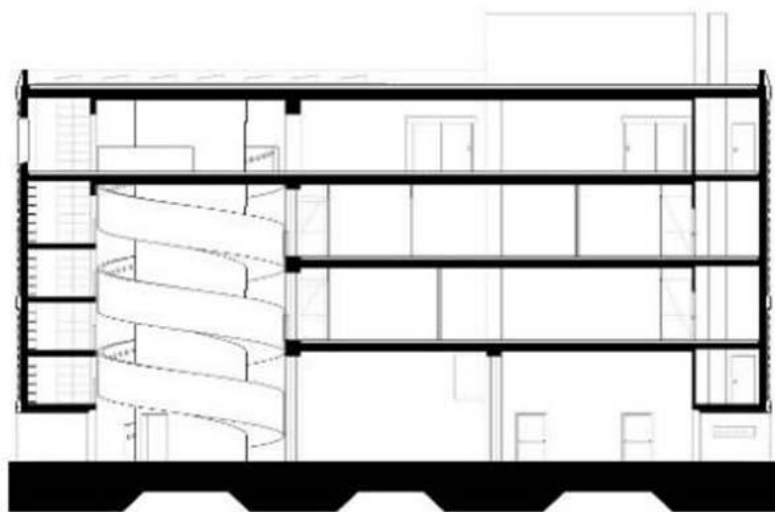


Fig. 17. Secțiunea Casei Memoriei, arhitecți baukuh

Scara galbenă nu este doar un element constructiv, ea este și un canal ce stabilește o relație între vizitatori și colecția de arhivă. Având în vedere că prețioasa arhivă nu permite vizitatorilor să acceseze direct documentele, relația dintre cetățeni și colecție este stabilită prin mișcarea rotativă creată de scară. Vizitatorul se apropie în repetate rânduri și apoi se îndepărtează de colecție, trăind astfel o secvență complexă de vederi ale documentelor și, în spatele lor, a parcului exterior.



Fig. 18, Fig. 19. *Scara elicoidală de la interiorul clădirii Casei Memoriei, arhitecți baukuh*

2.4.4. Situri arheologice, ruine, locuri uitate

“Ruina creează forma prezentă a unei vieți trecute¹⁰³”. Se poate spune că ruina reprezintă un cumul de paradoxuri temporare și istorice. Rămășița unei clădiri devine un portal de acces către trecut, iar degradarea ei este un memento palpabil al trecerii timpului. Dar totodată, ea face și legătura cu viitorul, făcându-ne conștienți de deteriorarea prezentului în care trăim și de posibilitățile neprevăzute pe care le poate aduce un viitor necunoscut nouă.

Ruina este o parte care la un moment dat a aparținut unui întreg; acesta poate fi de natură economică, socială, istorică, industrială, estetică

¹⁰³ Georg Simmel, “The Ruin”, *The Hudson Review, Inc.*, vol. 11, nr.3, 1958

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

ș.a.m.d.; ea este un fragment ce face referire la întregul căreia îi aparține și din acest punct de vedere ea intensifică absența întregului pierdut, generând astfel înăuntrul nostru scenarii și reîncercări de refacere a acestuia, pentru că absența capătă superioritate în fața prezenței. Astfel, spre deosebire de obiectele din cadrul unui muzeu, care sunt selectate, studiate și decodificate, apoi organizate de către un specialist (muzeograf, curator etc.), ruina oferă oamenilor posibilitatea propriei decodificări, astfel că aceasta capătă un caracter subiectiv, personal, care face referire la propria memorie, pusă în legătură cu memoria ruinei.

Memoria ruinei, sau caracterul ei memorabil nu este dat neapărat de proprietățile sale estetice, ci de istoria ei și de evenimentele ce s-au desfășurat în contextul ruinei, care îi oferă specificitate¹⁰⁴, experiența trecută fiind cea care face distincția între un monument și un alt obiect material. Totodată, valoarea culturală și cea istorică în cazul rămășițelor, indiferent că sunt case, situri arheologice sau alte fragmente ale unor civilizații trecute, este dată de un trecut abundent pe care l-au traversat, care are o anumită însemnătate pentru prezent¹⁰⁵. Acest trecut se poate referi la momente semnificative din istoria unei culturi, care reprezintă gloria și mândria acesteia, sau, dimpotrivă, momente de cumpănă și de eșec.

Este nevoie de o anumită disponibilitate sufletească pentru a putea rezona și a fi stimulat de prezența unei ruine; această stare este dată de relația dintre familiar și nefamiliar. De aceea, până în momentul în care reușim să ne identificăm cu aceasta, ea nu își poate depăși condiția de obiect inert, care poate deveni cel mult o curiozitate istorică.¹⁰⁶ Astfel, deși reușim să înțelegem importanța ei din punct de vedere istoric, fără a o pune în relație cu anumite elemente ce țin de propriul nostru mediu de existență, fără a avea referințe personale, nu am reuși să o descifrăm corect, iar ea ar rămâne în continuare doar o relicvă abstractă a trecutului, astfel că unica justificare a unui astfel de obiect este reprezentată de experiența directă.

¹⁰⁴Trigg Dylan, *The Aesthetics of Decay, Nothingness, Nostalgia, and the Absence of Reason*, Peter Lang, New York, 2006

¹⁰⁵Anca Artemisia Maxim, *Importanța ruinelor în context contemporan– O viziune asupra Platoului Cetății de scaun a Sucevei*, UAUIM, 2016, lucrare de licență, p.14

¹⁰⁶Idem

Fortul 13, Jilava

Continuând ideea conturată anterior, Fortul 13 Jilava reprezintă o bună modalitate pentru a exemplifica acest caracter personal al ruinelor. Astăzi aflate într-o stare de degradare avansată, acoperite de vegetație și rugină, zidurile rămase ale clădirii fortului încă mai păstrează încrustate poveștile oamenilor ce au suferit și au murit în aceste celule, pentru un gând și pentru credința lor. Ele sunt rămășițe de o profundă însemnătate pentru istoria și spiritualitatea românească, marcând un moment de importanță capitală din istoria noastră.

Ridicat (deși termenul nu este chiar cel mai adecvat, dată fiind semiîngroparea construcțiilor în teren) pentru a fi un element al centurii de fortificații a Bucureștiului și nefolosind nici măcar o dată scopurilor inițiale, Fortul 13 este, pe rînd, pușcărie pentru țărani răsculați în 1907, deținuții de drept comun și politici ai perioadei interbelice, loc al crimelor legionare din ianuarie 1941 și al celor comuniste de după 1945. Procesul de dezafectare după cutremurul din 1977 este scurt și dramatic punctat de folosirea sa în decembrie 1989.¹⁰⁷

¹⁰⁷ Sergiu Nistor, "Fortul 13, Jilava", *Dilema Veche*, nr.448, 13-19 septembrie 2012



Fig. 20. Intrarea Fortului 13, Jilava

Chiar dacă de-a lungul timpului ansamblul s-a dezvoltat, noile funcțiuni au presupus necesitatea adăugării de clădiri, iar conformarea actuală nu mai amintește de specificul militar inițial, totuși prezența memoriei pușcării politice postbelice este consistentă. Planimetria ansamblului face trimitere clară la organizarea specifică fortificațiilor, spațiile interioare sunt evident marcate de universul concentraționar. Perceperea și înțelegerea locului și a istoriei lui este ajutată de detaliile rămase din trecut.

Pe lângă patina timpului și descompunerea pricinuită de inundațiile repetate, zidurile din Fortul 13 poartă inscripții și însemnări ale deținuților. Psalmi, rugăciuni, poezii, mărturii lizibile ale unor trăiri profunde. Împreună cu resturile de pături și alte rămășițe de mobilier, toate aceste elemente induc vizitatorului un sentiment de milă nostalgică și de visare. Apar întrebări și nelămuriri, toate aceste urme ne aruncă în trecut și ne fac să ne simțim vulnerabili în fața istoriei și a timpului¹⁰⁸.

¹⁰⁸ Anca Artemisia Maxim, *Importanța ruinelor în context contemporan – O viziune asupra Platoului Cetății de scaun a Sucevei*, UAUM, 2016, lucrare de licență, p.14



Fig. 21. Interior de celulă – Jilava



Fig. 22. Inscripție pe pereții de la Jilava, Fortul 13, astăzi transformat în memorial și accesibil publicului pentru vizitare

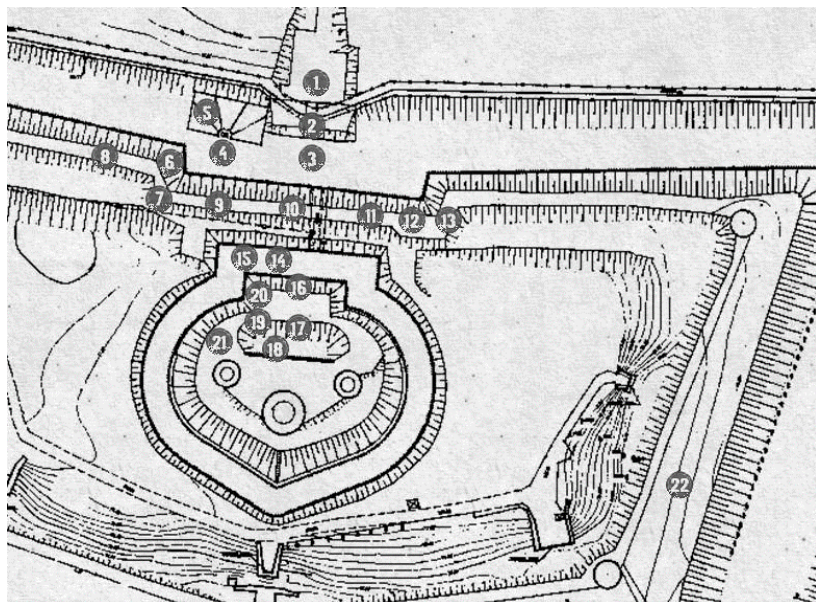


Fig. 23. Harta turului închisorii

1. Intrarea în Fortul 13 Jilava
2. Secția, văzută de sub bolta de acces în fort
3. Bolta de acces în fort, prima grădină interioară și intrarea în Secție
4. Prima grădină interioară
5. Zona de plimbare a deținuților
6. Celula în care a murit monseniorul Vladimir Ghika
7. Coridorul din latura stângă a Secției
8. Celulă de detenție din latura stângă a Secției
9. Celulă de detenție din latura stângă a Secției
10. Culoar de acces între cele două aripi ale Secției
11. Holul de intrare în aripa dreaptă a Secției
12. Celulă de detenție din latura dreaptă a Secției
13. Coridorul din latura dreaptă a Secției
14. A doua grădină interioară, cuprinsă între Secție și Reduit
15. Casimca
16. Coridorul către celularul și izolatorul din Reduit
17. Coridorul către celula Neagră
18. Celula Neagră
19. Culoarul de acces între celulele de izolare
20. Celulă de izolare
21. Cameră de detenție din Redu

2.4.5. Monumente istorice, de for public

Ideea de monument a început, poate, odată cu construcția piramidelor și a monumentelor similare, dedicate eroilor, precum și morminte ale unor personalități puternice și influente. Urcate pe pedestale, constând în statui, obeliscuri sau coloane, acestea erau amplasate deasupra nivelului privirii, astfel încât forma și dimensiunea lor să devină cu adevărat monumentale și intangibile.¹⁰⁹ Aceste principii au fost preluate și perpetuate în mod tradițional în ceea ce privește conformarea monumentelor până aproape de prezent.

Începutul monumentelor dedicate societății își are originea la începutul secolului al XIX-lea, perioadă cunoscută pentru promovarea naționalismului și a valorilor locale, când s-a pus accent pe scrierea istoriei naționale și au fost construite numeroase monumente dedicate eroilor și evenimentelor naționale.

La sfârșitul secolului al XIX-lea, monumentele memoriale încep să aibă un caracter spațial diferit, formele se apropie mai mult de sol, integrând adeseori și locuri de ședere pentru a fi ocupate de utilizatori.¹¹⁰ Se remarcă astfel o apropiere de monument în sine și poate în acest fel chiar și de subiectul căruia acesta îi este dedicat.

După primul și al doilea război mondial, ridicarea de monumente și memoriale dedicate victimelor războaielor, soldaților și civililor a devenit un fenomen din ce în ce mai întâlnit. Începând cu această perioadă, însă, se remarcă trecerea de la o orientare națională către una comunitară. Formele devin mai degrabă abstracte, astfel încât monumentul memorial are mai mult de o singură dimensiune, cunoscând astfel o complexitate sporită.

De asemenea, după cel de al doilea război mondial, arhitectura monumentelor și implicit arhitectura memorială și-a schimbat orientarea, de

¹⁰⁹ Yousra Attwa, Mohammed Refaat, Yasmin Kandil, "A study of the relationship between contemporary memorial landscape and user perception", *Ain Shams Engineering Journal*, 13/2022

¹¹⁰ S. Tanovic, *Designing Memory: The Architecture of Commemoration in Europe, 1914 to the present*, Cambridge University Press, Cambridge, 2019

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

la eroi și faptele de patriotism către cei care și-au pierdut viața în războaie, dezastre sau au avut de suferit în împrejurări injuste.¹¹¹

Monumentele joacă un rol important în construirea și menținerea sănătății societății umane din punct de vedere sociologic și cultural. Ele realizează fizic ceea ce noi construim psihologic și oferă conexiunea dintre generații în spațiul memoriei și al experienței. Monumentele nu sunt nici obiecte ale istoriei, nici ale mitului. Walter Goldschmid¹¹² afirmă că ele reprezintă parabole a ceea ce noi am realizat, a ceea ce suntem și ale scopului pentru care ne aflăm aici. Ne raportăm la monumente ca la locuri de înmagazinare a memoriei și semnificației, acestea transmițându-se sub forma unui dar spiritual de la o generație la alta. Rolul și însemnătatea psihologică pe care o dăm monumentului justifică realizarea și întreținerea lor și grija pe care comunitatea le-o oferă. Acesta ne redă locul în timpurile pe care le trăim și ne îndeamnă să prețuim scopul lui nobil de deținător al moștenirii noastre¹¹³.

Scopul principal al monumentelor și memorialelor este acela de a stabili, prin intermediul narațiunii istorice, un dialog între două lumi, cea a timpului trecut și cea a urmașilor lui, care au nevoie de aceste manifestări pentru a se regăsi și a căpăta o identitate în cadrul comunității. Monumentele ale căror înțelesuri sunt acceptate la scară largă și îmbrățișate de comunitate ca un element de referință al acesteia devin centre marcante ale societății. Însă, chiar și după terminarea construcției memorialului, narațiunea memoriei colective și istorice este abia la început. Monumentul servește în continuare la adunarea fondului memoriei și invită la dialog; ies la suprafață amintiri reprimate, se realizează o reevaluare a celor care au participat – învingători și învinși deopotrivă – ridicându-se din nou problema confruntării dintre individ și colectiv. De fapt, se poate spune că monumentele și memorialele sunt realizări fizice ale expresiei memoriei colective, iar această expresie

¹¹¹ Kunzhao Zou, *From Memorial Space to Place of Public - Increasing spatial vitality of memorials in Europe after World War II*, lucrare de licență, Universitatea Tehnica Delft, 2021.

¹¹² W. Goldschmidt *Anthropology and the Coming Crises: An Autoethnographic Appraisal*. *American Anthropologist*, Vol 79 /1977, p. 293

¹¹³ Pavel Albu, *Spațiul memoriei*, UAUIM 2014, lucrare de licență, p.20

trece printr-un proces de renegociere a acestei memorii până când ea devine, într-un final, memorie istorică¹¹⁴.

Un monument aduce aminte. Amplasamentul său, amenajarea spațiului sau inscripțiile sunt elemente care amintesc persoane, lucruri, evenimente sau valori. În limba română contemporană, “monumental” înseamnă mare, important și impozant. Monumentele, în general, onorează, iar durabilitatea lor este potrivită cu subiectele de mare interes, care dăinuie în timp. Însă, derivarea noțiunii de monument, de la verbul latin *moneo*, *monere* sugerează mai degrabă calitatea sa de rememorare care servește la “mustrarea” sau avertizarea omenirii în prezent, pentru ca greșelile trecutului să nu mai fie repetate în viitor.

În secolul al XX-lea, monumentele au fost adesea criticate pentru incapacitatea lor de a rememora, de a atrage atenția oamenilor asupra valorilor pe care le reprezintă și care au devenit învechite și discutabile. În ciuda acestor critici, în deceniile din urmă s-au realizat multe și remarcabile forme de revitalizare în ceea ce privește opera de memorializare în spațiul public. Motivațiile care au dus la crearea acestor monumente sunt diverse, ceea ce a dus și la lărgirea domeniului de aplicare a acestora și la diversificarea formelor de abordare și a strategiilor de proiectare în atingerea scopului.

Monument împotriva fascismului, Hamburg

Termenul de contra-monument se referă la practici de comemorare, care resping trăsăturile monumentelor tradiționale, iar termenul a devenit răspândit odată cu critica lui James E. Young, pentru care acest tip de manifestare renegociază formele tradiționale și rațiunile unei forme de artă memorială publică, precum durabilitatea și impozanța, reprezentarea figurativă sau glorificarea faptelor trecutului¹¹⁵. Exemplul cel mai invocat este Monumentul împotriva Fascismului, ridicat la Hamburg, opera artistului Jochen Gerz, o coloană de 12 metri înălțime, care îndeamnă vizitatorii să își scrie numele pe suprafața sa de plumb, ca un simbol al vigilenței împotriva fascismului, războiului și violenței. Artistul își motivează alegerea prin

¹¹⁴Idem

¹¹⁵ J. E. Young *Memory/monument*, în, R. S. Nelson, R. Shiff, eds, *Critical Terms for Art History*, University of Chicago Press, Chicago, 2003, p. 23

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

cuvintele: *Nu pentru a consola, ci pentru a provoca, nu pentru a fixa, ci pentru a schimba, nu pentru a dăinui, ci pentru a dispărea, pentru a nu fi ignorat de trecători, pentru a stimula interacțiunea; nu pentru a rămâne intact, ci pentru a invita la propria violare și desanctificare; a nu accepta cu nonșalanță povara memoriei, ci a o arunca la picioarele orașului.*¹¹⁶

Acest monument a reușit chiar să depășească așteptările artistului de a realiza o confruntare între tradiție și sacru, inițial el sperând ca oamenii să își scrie pur și simplu numele într-o oarecare ordine, amintind de imaginea clasică a unui memorial de război, în cadrul căruia numele dispăruților apar menționate sub forma unui pomelnic. Totuși, oamenii au ales să schițeze și garffiti-uri banale, să adauge figuri zâmbitoare, stele ale lui David sau svastici, ori să înlăture inscripțiile anterioare. Tinerii critici afirmă că în acest mod, monumentul capătă semnificații noi pe parcursul existenței sale, ajungând să funcționeze ca o oglindă a societății²¹, care marchează diferite puncte de vedere ale oamenilor în ceea ce privește anumite problematici ale trecutului și modul în care ei aleg să le comemoreze în prezent.

¹¹⁶Idem





Fig. 24, Fig. 25. Jochen Gerz, Monument împotriva fascismului, Hamburg, Germania (1996)

2.4.6. Locuri de înmormântare (cimitire, necropole, morminte)

Când descoperim o movilă în pădure, de 2 metri pe 3 metri, de formă piramidală ce parcă tinde către cer, devenim sobri și ceva înăuntru nostru ne spune că acolo a fost înmormântat cineva... Aceasta este arhitectura (Adolf Loos)¹¹⁷

Arhitectul austriac Adolf Loos susținea, la începutul secolului XXI, că doar o mică parte a arhitecturii poate fi considerată artă, și anume mormântul, afirmând că arta ia naștere din ideea de mormânt, un spațiu excepțional la conformarea căruia a condus viața, dar care transcede acest

¹¹⁷ Adolf Loos, "Architecture", în *Speaking into the Void: Collected Essays*, MIT Press, Cambridge, MA, 1993.

spațiu. Și mai importantă pentru Loos devine funcția etică: anume confruntarea cu moartea, care ne previne în abordarea superficială a vieții cotidiene și ajută la un anumit tip de cufundare în sine. Ceea ce contează nu este neapărat cine este înmormântat acolo, ci faptul însăși că o ființă umană se află în acel loc¹¹⁸. Se face, astfel, trecerea de la semnificația în sine a locului, la mesajul transmis posterității, iar acesta ar trebui să fie elementul primordial al monumentului.

Cimitirele conțin trupurile celor morți. În majoritatea societăților dezvoltate și mai ales în centrele urbane mari, acestea sunt separate și interferează cu conștiința de zi cu zi numai atunci când are loc o înmormântare, sau aniversarea unei morți. Dar chiar și atunci când sunt neglijate, cimitirele reflectă credințele, gusturile, interesele și chiar organizarea socială a oamenilor care le-au creat. O întreagă ramură a arheologiei se bazează pe această noțiune, extrăgându-și concluziile din posesiunile și ornamentele de înmormântare ale foștilor nobili, soldați și infractori, teoretizând pe oasele lor și pe dinți. Cimitirul oglindește societatea pe care o deservește¹¹⁹.

În general, societățile au înregistrat diferite versiuni în ceea ce privește riturile de înmormântare, iar tranziția de la comunitățile agricole la cele industriale și urbane au făcut ca peisajul morții să se schimbe și el. Mai ales în țările care au cunoscut regimuri totalitare, influența economică și politică se poate regăsi în modul în care unii oameni au ajuns să fie înmormântați; regimurile criminale nu doar că s-au confruntat cu problema numărului mare de morți, dar ele și-au propus să controleze și modul în care politicile antireligioase se aplicau în cazul practicilor funerare.

Spre exemplu, în cazul Rusiei bolșevice, s-a înregistrat nu doar o schimbare de regim, dar și una la nivel spiritual și religios, în sensul că partidul controla până și ceea ce urma să se întâmple cu cei morți. Astfel, cei care muriseră în mod violent în timpul anilor de revoluție, au devenit martiri ai comunismului; alții, lideri sau oameni care s-au remarcat ca arhitecți ai

¹¹⁸ Julian Bonder – *On memory, Trauma, Public space, Monuments and memorials* – <https://placesjournal.org/article/on-memory-trauma-public-space-monuments-and-memorials/?cn-reloaded=1>, accesat la 10.06.2023

¹¹⁹ Catherine Meridale, “Revolution among the dead: cemeteries in twentieth century in Russia”, în *Mortality*, vol. 8, nr. 2, Brunner Routledge, Bristol, 2003

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

socialismului au devenit subiecte de pelerianj și adulație¹²⁰. Cel mai celebru astfel de exemplu fiind corpul liderului revoluționar, Vladimir Ilici Lenin, care a fost răcit, reparat și apoi îmbălsămat, păstrat pentru posteritate într-un cub de granit, lângă zidurile Kremlinului din Moscova.

O problemă și mai macabră a apărut odată cu acțiunile poliției secrete îndreptate împotriva populației. În timp ce martirii revoluționari erau înmormântați între zidurile palatelor, în spații grandioase, victimele asasinatelor politice nici măcar nu erau îngropate, sau nu în mod individual¹²¹. Unii au fost aruncați în șanțuri, alții au fost nevoiți să-și sape propriile morminte înainte de a îngenuchea pentru execuție. În timpul războiului civil, poliția secretă și-a început practica de a descărca adevărate grămezi de cadavre la intrările în cimitirele urbane. Alții au fost lăsați noaptea în fața porților spitalelor locale, iar unii erau pur și simplu abandonați acolo unde fuseseră împușcați. Scopul terorii a fost, la urma urmei, unul educațional, astfel că revoluția s-a aplicat nu numai în fața celor vii, dar și asupra celor morți.

Necropola de la Zidul Kremlinului

Înmormântările în Necropola de la Kremlin din Moscova au început în noiembrie 1917, când 240 de victime pro-bolșevice ale Revoluției din Octombrie au fost îngropate în gropi comune în Piața Roșie. Aceasta se dezvoltă de o parte și de alta a Mausoleului lui Lenin, inițial construit din lemn în 1924 și reconstruit în granit în 1929-1930. După ultima înmormântare în masă făcută în 1921, înmormântările din Piața Roșie au fost, de obicei, efectuate ca ceremonii de stat și rezervate ca ultim omagiu pentru politicienii notabili, liderii militari, cosmonauți și oameni de știință.

În 1925-1927, înmormântarea în pământ a fost oprită; iar de atunci, s-a trecut la incinerarea defuncțiilor și la depunerea urnelor în zidul Kremlinului. Practica de înmormântare a demnitarilor în Piața Roșie s-a încheiat cu înmormântarea lui Konstantin Chernenko în martie 1985. Necropola din Zidul Kremlinului a fost desemnată un punct de reper protejat în 1974.

¹²⁰ Idem

¹²¹ Idem

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

Necropola este construită în jurul mausoleului lui Lenin, care a murit în urma unui infarct în ianuarie 1924. Imediat după moartea acestuia, membrii partidului au deschis discuția asupra posibilelor modalități de conservare a trupului lui Lenin, inițial timp de patruzeci de zile, în ciuda obiecțiilor văduvei și fraților săi. În acest sens, Stalin a dat instrucțiuni pentru a se instala un sarcofag pentru rămășițele îmbălsămate ale lui Lenin în interiorul zidului Kremlinului și, la 27 ianuarie, sicriul lui Lenin a fost depozitat într-un cavou temporar din lemn construit într-o singură zi. Primul mausoleu propriu-zis a fost construit din lemn în 1924, iar concursul de proiectare și construire a unui nou mausoleu permanent a fost declarat în 1926; construcția lui Alexey Shchusev a început în iulie 1929 și a fost finalizată în șaisprezece luni.



Fig. 26. Primul sarcofag din lemn al lui Lenin, amplasat în Piața Roșie din Moscova

La două zile după moartea lui Iosif Stalin, partidul a decretat plasarea rămășițelor sale în Mausoleul, care a fost redeschis oficial în noiembrie 1953 cu Lenin și Stalin unul lângă altul. Un alt plan, decretat în martie 1953, construcția Pantheonului, unde corpurile lui Lenin și Stalin ar fi

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

trebuit să fie ulterior mutate, nu a fost adoptat. Opt ani mai târziu, îndepărtarea trupului lui Stalin din Mausoleu a fost aprobată în unanimitate de către Congresul al 22-lea al Partidului Comunist, iar la 31 octombrie 1961, mausoleul a fost acoperit cu placaj¹²². Rămășițele lui Stalin au fost atunci îngropate într-un mormânt adânc, căptușit cu blocuri de beton, în spatele Mausoleului, iar la ceremonie au participat doar comisiile de stat.

Sarcofagul de sticlă al mormântului lui Lenin a fost de două ori vandalizat de vizitatori, în 1959 și 1969, ducând la instalarea unei capsule de sticlă antiglonț. A fost bombardată de două ori, în 1963, când teroristul a fost singura victimă și în 1973, când o explozie a ucis teroristul și pe doi spectatori¹²³.

Ulterior, au început înmormântările în interiorul zidului Kremlinului. Prima persoană care a fost incinerată și cuprinsă într-o urnă din zid, fostul comisar al finanțelor publice Miron Vladimirov, în vârstă de 45 de ani, a murit în Italia în martie 1925. Procedura de tratare a rămășițelor umane într-o urnă era încă o noutate la acea vreme și urna lui Vladimirov a fost dusă în mormântul său într-un sicriu obișnuit. Apoi, în perioada 1925-1927, au loc simultan atât înmormântări în pământ, cât și incinerări rezervate demnitarilor Cominternului și oamenilor importanți din partid.

¹²²

Kremlin

Wall

Necropolis,

https://en.wikipedia.org/wiki/Kremlin_Wall_Necropolis#/media/File:Bundesarchiv_Bild_102-01169,_Moskau,_Lenin-Mausoleum.jpg, accesat la 07.05.2023

¹²³ Idem



Fig. 27. Imagine de la plasarea unei urne în interiorul Zidului Kremlinului

Odată cu sfârșitul celui de-al doilea război mondial, apare o nouă perioadă în evoluția acestei necropole, prin apariția mormintelor individuale. Serghei Merkurov a creat primele cinci astfel de morminte, pentru recentul decedat Mihail Kalinin și Andrey Zhdanov, precum și pentru Yakov Sverdlov, Mikhail Frunze și Felix Dzerzhinsky, care pieriseră cu câțiva zeci de ani mai devreme. Standuri de granit gri care separă Piața Roșie de zidul de incintă au fost construite în aceeași perioadă.

Există, în total, douăsprezece morminte individuale; toate fiind modelate asemănător cu modelul canonic al lui Merkurov. Toți cei doisprezece sunt considerați că au murit din cauze naturale, deși unii, cum ar fi Frunze, aveau circumstanțe neobișnuite asociate cu moartea lor. Konstantin Chernenko, care a murit în martie 1985, a devenit ultima persoană care a fost îngropată în Piața Roșie.



Fig. 28. *Mormântul lui Stalin din Piața Roșie*

2.4.7. Monumente și locuri ale suferinței

Peisajul memoriei implică o serie largă de înțelesuri în contextul actual, în care spațiul este văzut ca o sumă de trăsături specifice, care îi redau individualitatea și îl disting de orice alt loc. În acest caz, cadrul cultural ca loc al traumei (situația care reprezintă fundamentul studiului de față) se află undeva între ideea de patrimoniu și spațiu al emoției subiective. Ne referim, așadar, la un anumit tip de *genius loci*, încărcat cu trăsături negative, tendința actuală fiind, însă, aceea de a redirecționa optica și de a investi cu semnificații pozitive chiar și aceste spații ale memoriei-rană¹²⁴.

Acestea sunt spații cărora oamenii le atribuie o componentă simbolică și de rememorare, care nu este neapărat perceptibilă la o primă vedere. Aceasta poate consta în implicații religioase, istorice, culturale, artistice, care au legătură cu locul respectiv, în mod fizic sau doar simbolic, ori prin asociere. În general, cel mai bine reprezentate din acest punct de vedere, sunt locurile care au fost martorele unor evenimente traumatice (mai ales din perioada secolului XX), care primesc o importantă valoare memorială, chiar dacă aceasta nu are ca bază elemente pozitive, ci se remarcă aici un anumit tip de spirit al locului în sens negativ. Această caracteristică demonstrează că valoarea memorială nu se referă doar la omagiul adus unor personalități eroice sau unor evenimente asociate triumfului ori altor evenimente benefice societății, ci aceasta poate rezida și în comemorarea traumei colective, care a stat la baza fărâmițării morale și fizice a unor comunități, iar aceste aspecte ale trecutului trebuie aduse în actualitate în aceeași măsură în care ne respectăm eroii¹²⁵.

Groapa comună din pădurea Sandormokh

Pădurea dintre lacul Onega și granița finlandeză a Rusiei a reprezentat locul în care 6421 de prizonieri ai gulagului din timpul Marii Terori a lui Stalin au fost executați în perioada 1937-1938. Aceștia au fost aruncați în gropi comune săpate în solul nisipos, care este instabil, astfel că după amplasarea trupurilor în gropi, pământul de deasupra s-a surpat, lăsând

¹²⁴ Pavel Albu, *Spațiul memoriei*, UAUIM 2014, lucrare de licență, p.7

¹²⁵ Ibidem, p. 13

2. LOCUL – FUNDAMENT AL MEMORIEI

la vedere niște denivelări neobișnuite.¹²⁶ Aceste semne l-au ajutat pe Yury Dmitriyev și pe alți membri ai *Memorial*-ului, organizația rusească cea mai veche pentru apărarea drepturilor omului, să descopere locul de înmormântare în masă de la Sandormokh, în 1997, acesta fiind unul dintre cele mai mari astfel de locuri din fosta URSS.



Fig. 29. *Pădurea de la Sandormokh, locul de execuție și înmormântare a peste 6000 de oameni ca urmare a persecuțiilor politice din URSS*

Dmitriyev, supranumit și “vânătorul de morminte” în Rusia, a dedicat peste 30 de ani acestei activități de a descoperi urmele unui trecut violent și de a salva memoria victimelor represiunilor sovietice de la “uitarea sponsorizată de stat”¹²⁷, publicând numeroase cărți cu nume, date și locuri de execuții descoperite. *Pentru ca guvernul nostru să devină ... responsabil,*

¹²⁶ Alec Luhn, “Gulag grave hunter unearths uncomfortable truths for Russia”, *The Guardian*, 3. aug. 2017, <https://www.theguardian.com/world/2017/aug/03/gulag-grave-hunter-yury-dmitriyev-unearths-uncomfortable-truths-russia>, accesat la 01.05.2023

¹²⁷Idem

*trebuie să educăm poporul*¹²⁸, a declarat Dmitriyev despre eforturile sale de a descoperi detaliile represiunii sovietice.

Sigur că și Rusia se confruntă astăzi cu aceleași probleme pe care le întâlnim și în alte țări foste comuniste, pentru că și aici nu toată lumea dorește să-și amintească această istorie uitată, în special pe fondul fervoarei patriotice actuale a Rusiei. Președintele rus Vladimir Putin a declarat recent că "demonizarea excesivă" a lui Stalin a fost "un mijloc de atac împotriva Uniunii Sovietice și a Rusiei", iar mai multe filiale ale Memorialului au fost declarate "agenți străini" în ultimii ani¹²⁹. *La fel ca în perioada Marii Terori, când represaliile politice, crimele, execuțiile extrajudecate au devenit normele vieții sovietice, astăzi persecuția, arestările, bătăile la raliuri, închiderea organizațiilor independente ... au devenit norma vieții în Rusia*, a spus Irina Flige, directorul Memorialului din Sankt Petersburg, care a făcut descoperirea acestui loc împreună cu Dmitriyev.

Situat lângă insulele Solovetsky, locul de naștere al gulagului, regiunea Karelia din nord-vestul Rusiei este locul unde zeci de mii de prizonieri au fost împușcați sau au murit săpând infamul canal al Mării Albe pentru primul plan cincinal al lui Stalin. Ca ofițer al unui oficial regional, Dmitriyev a început să caute mormintele după ce a fost convocat să se ocupe de rămășițele descoperite de un excavator la o bază militară în 1988. Curând, el a început să încerce să identifice victimele execuțiilor în masă, care au fost făcute pe ascuns. Pe parcursul perioadei scurte în care au fost deschise arhivele poliției secrete în anii 1990, Dmitriyev a reușit să citească mii de ordine de execuție în caseta de înregistrări.

Astăzi, memorialul constă în sute de stâlpi din lemn amplasați printre trunchiurile copacilor, care servesc drept suport pentru fotografiile și numele victimelor ce au pierit.

¹²⁸ Idem

¹²⁹ Idem

3. MEMORIE ȘI LOC

VICTIMELE COMUNISMULUI ÎN ROMÂNIA

3.1. Ura ca ideologie

Este cunoscut faptul că pe teritoriul țării noastre au trăit la un loc, în diferite perioade ale istoriei, o serie de naționalități și etnii, care și-au adus aportul fiecare în felul său la edificarea țării. Indiferent că vorbim despre unguri, germani, evrei, armeni, greci sau țigani, toți aceștia au conviețuit mai mult sau mai puțin pașnic, traversând atât momente de armonie, cât și episoade tensionate, vina nefiind totuși niciodată de o singură parte. Însă ceea ce este de observat este că ura în cazul acestor momente se manifestă la cote înalte numai în timpul dictaturilor, așa cum știm că dictatura carlistă s-a îndreptat mai ales împotriva românilor, cea hortistă a avut ca ținte românii și evrei din Transilvania, legionarii își îndreptau acțiunile represive către evrei, Antonescu îi avea ca țintă și pe țigani pe lângă aceștia, iar năvala sovietică a avut ca urmare deportarea sașilor și șvabilor în Siberia¹³⁰.

¹³⁰ Redacția Memoria, *Memoria aproapelui nostru*, introducere la eseul lui Emil Cioran, *Un popor de solitari*, în *Memoria, Revista gândirii arestate*, nr. 5, București, 1990, pp.108-109

Spre deosebire de toate dictaturile cunoscute, comunismul a adus suferința pentru toți, fără a ierta pe cineva. Mizând fals pe rezolvarea problemei naționalităților, marxism-leninismul a avut ca rezultat întreținerea dușmăniei între acestea, fapt de așteptat din partea unei ideologii ce își extrage puterea din ură și resentiment. Comuniștii s-au bazat pe principiul divizării, pe care l-au aplicat de la cele mai înalte niveluri și până la familii, propunându-și să despartă până și rudele cele mai apropiate. Pe de altă parte, dacă ne referim la modul în care erau recrutați cei care urmau să pună în aplicare măsurile represive, nu era importantă naționalitatea, ci ceea ce era capabil să realizeze individul, astfel că întreaga ierarhie comunistă, pornind de la vârfuri și până la executanții ultimi, “s-a eșafodat pe toate scursurile sociale, pe declassați, pe cei capabili să programeze crima și să o înfăptuiască”¹³¹. În acest sens, ei au fost recrutați de pe întreg teritoriul țării, fără a ține seama de proveniența lor, criteriul era doar ignoranța și maleabilitatea. Ajungem chiar să facem o comparație cu acțiunile lui Hitler, care a lovit în evrei, însă nu și-a ucis propriul popor, în timp ce Stalin nu a ținut cont de nicio diferențiere de neam și i-a masacrat mai ales pe cei de același sânge cu el, fapt care s-a repetat întocmai în toate țările aflate sub influența sovietică. Acest aspect vine să condamne și mai mult această ideologie criminală, care a fost capabilă să acționeze cu o cruzime fără precedent împotriva propriilor semeni.

În acest sens, Banu Rădulescu, creionează o “clasificare” a acestor “români”, care se fac responsabili pentru crimele înfăptuite de-a lungul a 50 de ani de teroare comunistă în țara noastră¹³²:

- acei cetățeni români, apatrizi în fapt și români doar prin acte, care nu aparțineau țării noastre și pentru care România reprezenta unul dintre alte

¹³¹Idem

¹³² Banu Rădulescu, “Cine poartă răspunderea penală și morală pentru gulagul românesc”, *Memoria, revista gândirii arestate*, nr. 17, pp. 80-81

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

posibile locuri propice supraviețuirii. Oportuniști adaptabili și fără coloană vertebrală, care au găsit în România la momentul respectiv cea mai bună variantă de existență;

- “români-români”¹³³, care au manifestat un idealism nereținut față de comunism, pe care îl considerau benefic pentru țară și care au adoptat ideile acestuia *ad literam*;

- români considerați de țară și de ei înșiși niște exemple de patriotism, au crezut că vor putea influența regimul într-o direcție benefică, chiar din interior;

- români, care au intuit că ideologia comunistă este doar o mare escrocherie a momentului și care voiau să profite și ei de ceea ce putea ea oferi;

- “inocenții imbecilizați”¹³⁴, poate cea mai vastă categorie, cu care încă ne confruntăm astăzi, este formată din oameni inițial de bună credință, care, convinși treptat de propaganda comunistă, au fost atrași în sistemul controlat de partid și nu s-au mai putut desprinde de acesta;

- nefiind neapărat o categorie aparte, pentru că aceștia fac adeseori parte și din tiparele descrise mai sus, îi regăsim pe cei fără o poziție proprie și verticalitate, care au căutat mereu să se orienteze după cel mai puternic, căruia să îi devină slugă credincioasă, trădându-l atunci când situația devenea nefavorabilă.

Totuși, indiferent de categoria din care făceau parte, aceste persoane urmau aceleași directive trasate de cei aflați cu una sau mai multe trepte mai sus, care au fost rezumate în câteva cuvinte eficiente astfel: *Atenție ca reprezentanții opoziției politice să fie închiși. Să se prelucreze acei opozanți care se bucură de stima populației băștinașe. Înainte ca ei să se întărească în conștiința maselor, trebuie lichidați prin așa-numitele „întâmplări neprevăzute” sau închiși sub acuzație de crimă de drept comun*¹³⁵

¹³³Idem

¹³⁴Idem

¹³⁵Din Directiva NKVD din 2 iunie 1947, apud Romulus Rusan, *Geografia și cronologia gualgului românesc*, <http://www.memorialsighet.ro/geografia-si-cronologia-gulagului-romanesc/>, accesat la 10.05.2023

3.2. Rezistența anticomunistă

*Cea mai mare victorie a comunismului – o victorie relevantă dramatic abia după 1989 – a fost crearea omului fără memorie, a omului nou cu creierul spălat, care nu trebuie să-și amintească nici ce a fost, nici ce a avut, nici ce a făcut înainte de comunism*¹³⁶.

De aceea astăzi se vorbește foarte puțin despre cei care s-au ridicat împotriva opresiunii comuniste și părerea că în România nu a existat o adevărată mișcare de rezistență în fața dictaturii se bazează doar pe o necunoaștere a realităților în această privință. Devenit un subiect tabu în epoca trecută, dar încă trecut sub tăcere în prezent, acest aspect al conștiinței românești merită o dezbatere mai amplă astăzi, pentru ca cei care s-au ridicat, au luptat și au pierit pentru demnitatea unei națiuni să nu fie complet uitați.

Prin rezistență anticomunistă vom înțelege, de fapt, orice tip de activitate de opunere împotriva regimului comunist, care în acea perioadă a luat diferite forme, și anume:

- mișcările de rezistență armată dezvoltată mai ales în zonele de munte ale țării;
- împotrivirea țăranilor în fața colectivizării agriculturii, începute după 1949;
- activități de disidență politico-ideologică ce au constatat în respingerea ideilor comuniste ce fuseseră anterior adoptate de o serie de persoane;
- realizarea de proteste fațșe împotriva regimului, întocmirea de manifeste, scrisori și mesaje ce dezvăluiau acțiunile criminale și abuzive ale comunismului, pe diverse canale, inclusiv rețelele radio din occident;
- “rezistența prin cultură”, care presupunea realizarea de lucrări literare sau artistice, ce conțineau mesaje voalate care acuzau tarele comunismului;

¹³⁶Ana Blandiana, *Memorialul Victimelor Comunismului de la Sighet - „Aniversarea unui miracol”*, <http://epochtimes-romania.com/news/memorialul-victimelor-comunismului-de-la-sighet-aniversarea-unui-miracol---262244>, accesat la 10.08.2023

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

- întruniri cu caracter religios în cadrul sau în afara bisericii, ca protest în fața unei societăți profund atee impusă de regim.¹³⁷

După 1989, totuși, a început să se scrie mai mult despre ceea ce a însemnat rezistența anticomunistă în România, care a avut într-adevăr un caracter unic și fără precedent, dacă ne referim la celelalte țări din blocul comunist; mulți autori tind să hiperbolizeze această realitate, alții să o diminueze, însă ceea ce rămâne cert este faptul că aceste acțiuni s-au remarcat prin durata lor, prin extinderea spațială și prin numărul mare de luptători, dar și prin violența represiunii.¹³⁸

Pe de o parte, în discursurile pe această temă s-a intervenit adeseori, din dorința de a glorifica trecutul național și de a flata acest orgoliu, s-a produs și o amplificare exagerată a fenomenului. Pe de altă parte, mult mai prezentă și mai ușor de observat, este atitudinea opusă, de a minimaliza, a ridiculiza și a nega total existența unei rezistențe anticomuniste reale în România. Aceste voci, în majoritatea lor, a celor responsabili pentru crimele comunismului, susțin și astăzi o variantă proprie a istoriei; astfel, generalul Nicolae Pleșiță, făcând referire la acțiunile de rezistență desfășurate în zona Câmpulung Muscel afirma că: "N-a existat nici o luptă de rezistență. Era o grupare cu obârșie din perioada lotrilor. Nu se putea să nu apară fenomenul lotrilor aici. E specific zonei. Istoriceste, era obligatoriu să apară gruparea Arsenescu-Arnăuțoiu din zona Argeșului".¹³⁹ În același spirit se exprima și generalul de securitate în rezervă Neagu Cosma, care spunea că în mișcarea de rezistență anticomunistă, „pe lângă vechile rețele engleze, franceze și americane, s-au

¹³⁷ Gheorghe Boldur-Lătescu, *Rezistența anticomunistă în România*, <http://www.contributors.ro/sinteze/rezistenta-anticomunista-in-romania/>, accesat la 30.07.2023

¹³⁸ Florin Banu, *Rezistența anticomunistă – cercetare științifică și valorificare muzeală*, vol. I, editori Cosmin Budeancă, Florentin Olteanu, Iulia Pop, Argonaut, Cluj Napoca, 2006, p. 2

¹³⁹ *Ochii și urechile poporului. Convorbiri cu generalul Nicolae Pleșiță. Dialoguri consemnate de Viorel Patrichi în perioada aprilie 1999-ianuarie 2001*, Editura Lumea, București, 2001, p. 86, apud Florin Banu, *Rezistența anticomunistă – cercetare științifică și valorificare muzeală*, vol. I, editori Cosmin Budeancă, Florentin Olteanu, Iulia Pop, Argonaut, Cluj Napoca, 2006, p. 3

angrenat mai ales oameni care aparțineau claselor în pericol să dispară de pe firmamentul politic – moșierimea și burghezia. În rețelele serviciilor de spionaj menționate se aflau de acum miniștri și foști miniștri, diplomați, generali și ofițeri, ingineri și specialiști de primă mărime; lipseau cu desăvârșire muncitorii și țăranii. Excepție au făcut doar când era vorba de organizația legionară, în care erau înregimentați cu mulți ani în urmă”¹⁴⁰.



Fig. 30. Imagine din filmul documentar “Portretul luptătorului la tinerețe”, despre rezistența anticomunistă din Munții Făgăraș, al regizorului Constantin Popescu Jr.

Însă cel mai dureros fapt este că și oamenii simpli se află încă sub influența stereotipiilor impuse de regim în legătură cu acest subiect, astfel că un studiu recent asupra locuitorilor comunei Nucșoara, aflată în fruntea mișcărilor de rezistență, acolo unde au activat membrii familiilor Arsenescu și Arnăuțoiu, a arătat că aceștia manifestă o “aversiune acută față de supraviețuitorii persecuțiilor comuniste și conturarea în mentalul colectiv a

140 Neagu Cosma, *Cupola. Securitatea văzută din interior. Pagini de memorii*, Editura Globus, București, 1994, p. 101, apud Florin Banu, *Rezistența anticomunistă – cercetare științifică și valorificare muzeală*, vol. I, editori Cosmin Budeancă, Florentin Olteanu, Iulia Pop, Argonaut, Cluj Napoca, 2006, p. 3

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

unei imagini puternic deformate asupra acțiunilor anticomuniste, acțiuni care sunt uneori complet negate”¹⁴¹.

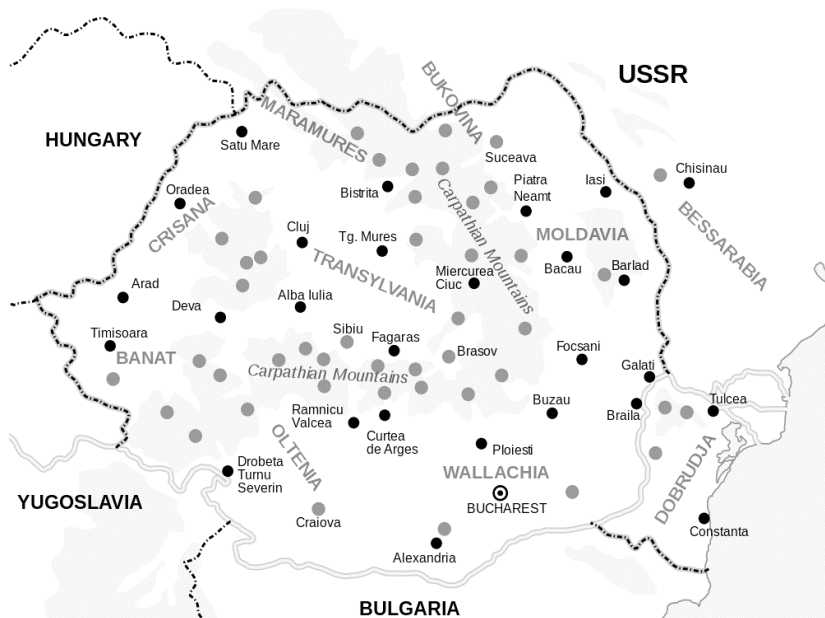


Fig. 31. *Principalele puncte de rezistență armată de pe teritoriul României*

¹⁴¹ Florin Banu, *Rezistența anticomunistă – cercetare științifică și valorificare muzeală*, vol. I, editori Cosmin Budeancă, Florentin Olteanu, Iulia Pop, Argonaut, Cluj Napoca, 2006, p. 5

3.3. Noțiunea de comucid, sau holocaustul comunist

Astăzi, termenele de *holocaust* și *terorism* sunt utilizate la scară largă și victimele acestora, evreii și persoanele care au pierit în urma atentatelor teroriste apar adeseori în discuțiile pe tema memoriei, reunind foarte clar sub forma unui singur cuvânt un proces și o întreagă categorie, clarificând foarte bine lucrurile. Totuși, o astfel de sintagmă nu este încă valabilă și pentru definirea crimelor realizate de sistemul opresiv comunist, în numele acestei ideologii, deși dacă am studia în amănunt, victimele regimelor sovietice întrec cu mult pe cele ale holocaustului, pornind de la asasinarea familiei Țarului Nicolae al II-lea, continuând cu uciderea a 22.000 de ofițeri polonezi la Katyn¹⁴² și cu sistemul de gulaguri sovietic, iar în România cu lagărele de exterminare din Dobrogea, sistemul de închisori ale morții și deportările în Siberia.

O încercare de a reuni sub un singur termen teroarea și acțiunile represive aplicate popoarelor de către regimurile sovietice a fost abordată de Gheorghe Nandriș, care propune sintagma de *comucid* pentru definirea “crimelor făcute de comuniști, sau în numele ideologiei comuniste, sub orice formă și în orice loc s-au comis¹⁴³”. Inspirată sau nu, această denumire este propusă pentru a defini amploarea crimelor comunismului.

Relația între puterea absolută și ideologia absolutistă, marxismul, a fost cauza dezastrului în toate țările în care regimul s-a instalat. Daniel Goldhagen¹⁴⁴, alături de alți specialiști în studiul comunismului și al genocidului, recunosc faptul că regimurile comuniste ale secolului XX au ucis mai mulți oameni decât orice alt tip de regim cunoscut, denumind aceste acțiuni și drept “Holocaustul Roșu”; se poate spune că numărul ce se încadrează între 85 și 100 milioane de oameni uciși în mod direct de

¹⁴² Gheorghe Nandriș, *Comucidul Sovietic*, http://www.memoria.ro/studii/cercetatori_independenti/comucidul_sovietic/66801/, accesat la 19.07.2023

¹⁴³ Idem

¹⁴⁴ Daniel Goldhagen, *Worse Than War: Genocide, Eliminationism, and the Ongoing Assault on Humanity*. PublicAffairs, 2009, p. 608

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

regimurile comuniste din întreaga lume, îl depășește pe cel al Shoah-ului și al Holocaustului Japonez la un loc, fiind cel puțin la fel de atroce precum genocidul lui Hitler. Chiar mai crâncenă decât Inchiziția Catolică, ideologia marxistă a însemnat în practică terorism sângeros, acțiuni de epurare în masă, tabere de exterminare și de muncă forțată, deportări fatale, foamete impusă, procese și execuții înscenate și crimă în masă. Doar în teorie marxismul însemna lupta cu sărăcia, exploatarea, imperialismul și inechitatea, în schimb aplicarea acestuia a presupus doar lupta cu anumite categorii sociale, precum clerul, burghezia, capitaliștii, intelectualii, contrarevoluționarii, pătura bogată și aristocrația, care trebuiau sacrificați, la fel ca în cazul unui război adevărat. Dar dacă în cazul unui război, numărul mare de victime era justificat prin apărarea țării, comunismul a considerat că apărarea utopiei era un argument suficient pentru a justifica milioanele de morți¹⁴⁵.



Fig. 32. *Prețul uman plătit de Basarabia în numele “modernizării” comuniste: imagine cu un grup de oameni din timpul atacului asupra grânelor și primele cazuri de antropofagie, ca urmare a foametei din 1946*

¹⁴⁵ RJ Rummel, *The killing machine that is Marxism*, WordNetDaily, <http://www.wnd.com/2004/12/28036/>, accesat la 04.01.2018

3.4. Geografia detenției politice în România

Întreaga suprafață a țării a fost, în perioada 1945-1989 încrustată cu dureroase centre de detenție destinate oprămirii celor care nu au dorit să se înregistreze în monstruosul proiect reprezentat de Partidul Comunist. Aceste temnițe, unele cu o faimă înspăimântătoare, rămân dovezi ale crimelor comise împotriva umanității în această perioadă, dintre care se disting Jilava, Gherla, Aiud, Râmnicu Sărat sau Sighet, ori Piteștiul cu teroarea pe care a întreținut-o ani de zile.

În perioada 1945-1989, în România au funcționat mai mult de 450 locuri de detenție sau reprimare. Dintre acestea regăsim: 44 penitenciare, 61 locuri de anchetă, depozit și surghiun, 72 lagăre de muncă forțată, 63 centre de deportare și domiciliu obligatorii, 10 azile psihiatrice cu caracter politic, 93 de locuri de asasinat, execuții, lupte cu Securitatea soldate cu morți, gropi comune, peste 100 de sedii regionale, raionale/județene, unde se desfășurau anchete ale securității. „Mai bine să arestăm zece nevinovați decât să scăpăm un bandit”, spunea un șef al Partidului Comunist în 1945, imediat după acapararea puterii¹⁴⁶.

Această hartă neagră a închisorilor politice din România a fost realizată de Fundația Academia Civică și publicată în „Cartea Neagră a Comunismului”, în vederea expunerii ei în holul de intrare al muzeului memorial de la Sighet. *Pe hartă sunt indicate penitenciarele, lagărele de muncă, centrele de deportare, centrele de tranzit, azilele psihiatrice cu caracter politic, precum și unele locuri de luptă ale partizanilor comuniști cu Securitatea și unde s-au înregistrat morți.*¹⁴⁷ Aceste centre erau dezvoltate în jurul Bucureștiului, precum și în Bărăgan, supranumit “Siberia românească”, în zona bazinului inferior al Dunării și a Deltei. Tabloul trebuie completat,

¹⁴⁶ Liliana Iavorschi, Nelea Lichii, *Memory as a form of justice*, Via Europa, <http://libruniv.usarb.md:8080/jspui/bitstream/123456789/1991/1/65-72%20Confl%202%2C%202012.pdf>, accesat la 10.05.2023

¹⁴⁷ Romulus Rusan, *Geografia și cronologia gulagului românesc*, <http://www.memorialsighet.ro/geografia-si-cronologia-gulagului-romanesc/>, accesat la 10.05.2023

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

însă, și cu cele peste o sută de sedii ale Securității, locurile unde se desfășurau cele mai violente anchete, care au făcut mii de victime chiar înainte ca acestea să fie condamnate.

Trebuie să amintim că dintre cele peste 2 milioane de oameni arestați în timpul comunismului, majoritatea (peste 1 milion), erau privați de libertate fără un mandat și fără a li se oferi niște motive precise. Ceea ce se cunoaște cert este că doar un număr de 600.000 de persoane au fost supuse unui proces și condamnate pe baza unei legi, în timp ce restul au suferit în închisori sau au fost deportați, doar în temeiul “originii nesănătoase”, și doar o foarte mică parte din acești proscriși au reușit să se refugieze în munți, unde s-au alăturat mișcărilor de rezistență.¹⁴⁸

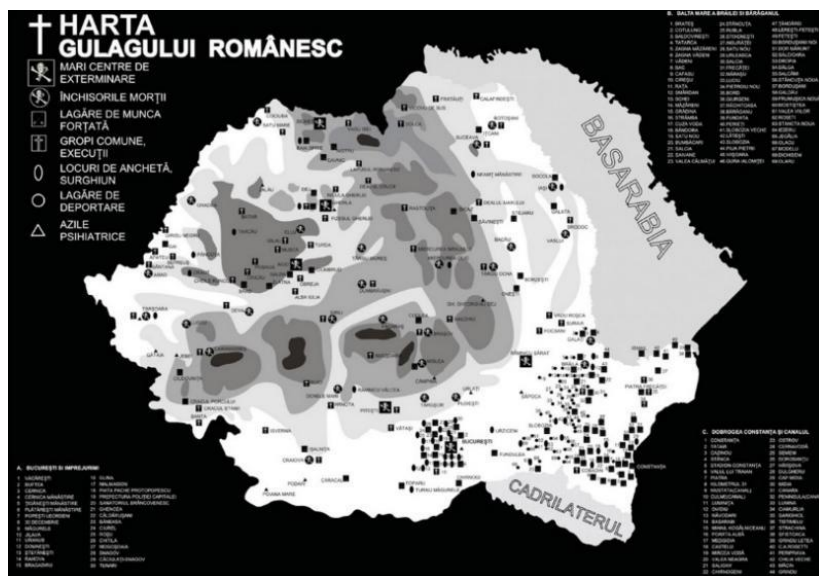


Fig. 33. Harta României cu centrele de detenție, lagărele și zonele de deportare

¹⁴⁸ Liliana Iavorschi, Nelea Lichii, *Memory as a form of justice*, Via Europa, <http://libruniv.usarb.md:8080/jspui/bitstream/123456789/1991/1/65-72%20Confli%202%2C%202012.pdf>, accesat la 10.05.2018

Pe lângă locurile de detenție, au existat și multe centre de deportare, care erau localizate în cea mai mare parte în sudul și estul țării, pentru că acolo era necesară forță de muncă masivă în vederea lucrărilor la Canalul Dunăre-Marea Neagră. Canalul a reprezentat inițiativa lui Stalin, urmărindu-se un proiect mai vechi, început încă din secolul al XIX-lea, ca urmare a unui conflict izbucnit în 1948 între Tito și Stalin, fiecare susținător ai unui tip de comunist cu influențe diferite¹⁴⁹. Odată cu moartea lui Stalin lucrările la canal au fost abandonate, astfel că majoritatea celor care lucraseră acolo au fost deportați mai departe în URSS pentru a contribui la lucrările de la minele de cărbune Dombas. Cei care au rămas în țară au ajuns în lagăre de muncă forțată din Maramureș, la minele de plumb de la Cavnic sau Baia Sprie¹⁵⁰.

Existau nuanțe și în rândul penitenciarelor, astfel că cele considerate de maximă securitate (Botoșani, Sighet, Galați, Râmnicu Sărat) fie se aflau chiar pe graniță, fie în apropierea frontierei cu URSS, astfel că exista posibilitatea ca în caz de necesitate, deținuții să poată fi evacuați. Pe de altă parte, o eventuală evadare în aceste zone era practic imposibilă. Apoi, în interiorul țării, la Jilava, Aiud și Gherla, s-au prevăzut spații de detenție încăpătoare, pentru a primi cât mai mulți deținuți, care aduceau laolaltă și câte 30 de persoane într-o celulă prevăzută pentru 4 oameni.

Azilurile psihiatrice cu caracter politic, precum cele de la Voila și Sapoca, din nordul Munteniei, ori cele din Ștei sau Onești îi primeau pe cei care nu puteau fi exterminați prin mijloace fizice. Acesta era *ultimul procedeu de pedepsire și de anihilare, de fapt, a personalității unor deținuți politici deosebiți, recalcitranți. La celebrul „Spital 9” din București se crede, chiar, că funcționau experimente științifice pe acești subiecți*.¹⁵¹

Unele dintre aceste spații își mențin încă forma de atunci, altele sunt în pragul ruinei; totuși este de datoria noastră să nu le lăsăm să se piardă, ci să le conservăm și să le transformăm în martori și mărturisitori ai trecutului,

149

http://3.bp.blogspot.com/-kbymzGh5pxM/Vfqej4Q5QXI/AAAAAAAAAE4g/RymBwIC3m_A/s1600/harta_gulagului_romanesc.jpg, accesat la 24.07.2023

¹⁵⁰ Idem

¹⁵¹ Idem

pentru că ele poartă gravat în zidurile lor un episod dureros al istoriei țării, care trebuie repovestit generațiilor următoare

3.5. Scurtă expunere a ceea ce a însemnat Experimentul Pitești – reeducarea prin tortură

Se poate spune că secolul XX a fost perioada marilor recorduri în ceea ce privește crima și ororile puse în slujba unor idei utopice: primul război mondial a lăsat în urmă 10 milioane de morți, al doilea război mondial 55 de milioane de oameni, nazismul a adus moartea a 10 milioane de oameni, în timp ce comunismul a atins suma de 100 de milioane de oameni în întreaga lume, uciși în numele lui¹⁵².

Nimic din ceea ce se știe și s-a scris despre universul concentraționar în România anilor sub comunism nu se compară cu ceea ce s-a petrecut la închisoarea de la Pitești în perioada 1949-1952; aici au fost posibile orori și s-au pus în aplicare metode care în alte locuri nu pătrunseseră, probabil, decât în sfera unei imaginații complet bolnave. Alexandru Soljenițin, laureat în 1970 al Premiului Nobel pentru literatură, cel care a explorat în amănunt aria crimelor comunismului, s-a referit la Pitești ca la “cea mai cumplită barbarie a lumii contemporane”, în timp ce istoricul francez François Furet consideră fenomenul Pitești “una dintre cele mai cumplite experiențe de deumanizare pe care le-a cunoscut epoca noastră”¹⁵³.

Lucrurile acestea nu trebuie uitate, nu putem întoarce spatele unor întâmplări, încercând a ne scutura de ele ca de un vis urât; trebuie să căutăm să înțelegem cum a fost posibil ca astfel de lucruri să se întâmple, cum s-a putut trece de la simpla idee la aplicarea ei monstruoasă și modul în care oamenii și-au putut transforma propriii semeni în cobai, transformându-i pur

¹⁵²*Genocidul Suflatelor. Experimentul Pitești - reeducarea prin tortură* – Scenariu de Sorin Ilieșu pentru un film documentar de lungmetraj, <http://www.experimentulpitesti.org/public/assets/docs/ExperimentulPitestiReeducareaPrinTortura-Scenariul.pdf>, accesat la 24.07.2023

¹⁵³Idem

și simplu într-o masă experimentală. Este greu de crezut și cu atât mai greu de înțeles pentru orice conștiință care are un grad de raționalitate cum a fost posibil ca un om să devină propriul călău, cum s-a putut atinge o atât de perfectă identificare între victimă și torționar¹⁵⁴, care până la urmă să devină unul și același, fapte fără precedent în istoria omenirii.

Totul începe odată cu anul 1948, când Partidul Comunist ajunge la conducerea țării, însă nu se poate încă baza pe o siguranță de netăgăduit, astfel că pornește o acțiune amplă de eradicare a posibililor și realilor adversari, care se concretizează printr-un val de arestări, anchete, procese și condamnări, toate duse la îndeplinire de aparatul nou înființat, Securitatea. Ca rezultat, sfârșitul acestui an aduce supraaglomerarea închisorilor, urmând ca apoi să se realizeze o triere a deținuților, astfel că fiecare loc va avea specificul său; la Aiud vor fi închiși intelectualii, la Gherla, muncitorii, la Târgșor elevii, la Sighet liderii politici și marii intelectuali, Piteștiul devenind conform acestei clasificări, “închisoarea studenților anticomuniști”¹⁵⁵.

În 1949 la Pitești se aflau în detenție o mie de studenți¹⁵⁶, ce veneau de la mai toate facultățile din țară, având vârste cuprinse între 18 și 25 de ani, având în comun poziția lor anticomunistă, care s-a manifestat de la a participa sau a fi complici la anumite acțiuni de “uneltire împotriva statului comunist”, până la deținere de armament, încercări de trecere a frontierei, dar mai ales nedenunțare (a fraților, părinților, prietenilor). Pedepsele acestora variau de la 2-3 ani de închisoare și până la muncă silnică pe viață și temniță grea¹⁵⁷.

Până în vara anului 1949, deținuții de la Pitești au beneficiat de condiții improprii de cazare, dar beneficiau de drepturile esențiale, precum vizitele familiilor, primirea de pachete, le puteau scrie rudelor și prietenilor și puteau studia, având la dispoziție instrumente și cărți, iar regimul de detenție era relativ relaxat, având acces și în afara celulelor și a clădirii, conform unui program.

¹⁵⁴ Dumitru Bacu, *Pitești. Centru de reeducare studențească*, Editura Christiana, București, 2011, p.28

¹⁵⁵ Banu Rădulescu, “Preambul la Dosarul Pitești”, *Memoria, revista gândirii arestate*, nr. 1/1990, p. 18

¹⁵⁶ Idem

¹⁵⁷ Idem

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

Însă toată această situație se schimbă odată cu ziua de 8 iunie 1949¹⁵⁸, când lucrurile iau o turnură tragică, atunci când la Pitești ajunge primul val de deținuți politici, aflați sub conducerea lui Eugen Țurcanu, însărcinați cu aplicarea procesului de “re-educare”. Metodele acestui proces fuseseră aplicate inițial în penitenciarul din Suceava, iar de aici aduse la Pitești; se urmărea ca reeducarea să fie extinsă în toate centrele de detenție politică din țară, însă acest lucru nu s-a mai întâmplat, Gherla fiind ultimul loc în care aceasta s-a realizat cu o intensitate mai redusă.

Astfel ajunge de la Suceava la Pitești echipa de supraveghetori în frunte cu Țurcanu, și ei tot deținuți politici, care trecuseră prin reeducare și se reabilitaseră, misiunea lor fiind acum aceea de a pune în practică același proces diabolic. Ei se constituie sub forma unei organizații (*Organizația Deținuților cu Convingeri Comuniste – ODCC*) care are rolul de a inocula deținuților, sub tortură, doctrina marxistă, de a îi face să își abandoneze toate convingerile politice și religioase, de a ajunge la alterarea completă a personalității și a deveni noi instrumente de manipulare, care să aplice la rândul lor aceleași practici altor deținuți; esența acestui proces era în fapt transformarea victimelor în călăi.

Torturile erau bine dozate și încetau în momentul în care deținutul era pe punctul de a muri. Ele erau variate: bătaie, înfometare, obligația de a sta într-o poziție fixă 17 ore pe zi (...) la cea mai mică mișcare supraveghetorul intervenind cu băta; erau forțați să bea urină, să mănânce mizeriile din tineta unde își făceau necesitățile; siliți să bea apă cu multă sare și lăsați apoi să se usuce de sete, și multe altele, inventate de mintea bolnavă a torționarilor. Cei care cedau erau obligați să-și facă „demascarea”, adică să spună tot ce nu au declarat la anchetă, să-i tradeze pe deținuții care i-au ajutat în închisoare sau pe gardienii care au avut o comportare omenoasă. De asemenea, pentru ca distrugerea să fie completă, în fața tuturor celor din celulă, fiecare trebuia să batjocorească amintirea a ceea ce era mai important pentru el. Spre exemplu, cineva își iubea foarte mult mama sau soția. În fața tuturor, trebuia să le defăimeze, să facă afirmațiile cel mai

¹⁵⁸Ibidem, p. 20

*obscene și absurde la adresa lor. Orice era luminos și bun în conștiința celui toturat trebuia să fie defăimat și umplut de noroi.*¹⁵⁹

Tortura la Pitești nu a fost un scop în sine, ci un mijloc de a ajunge la distrugerea totală a unei categorii vizate de comuniști. Și pentru că aici se aflau tinerii studenți ai țării, nu doar viețile lor trebuiau măcinate, ci mai ales idealurile, gândurile aflate în formare și energiile lor intelectuale¹⁶⁰, de fapt viitorul țării, ce presupunea o spiritualitate tânără, ce putea deveni periculoasă pentru regim. Astfel, specificul sistemului de detenție de la Pitești în domeniul crimei, care deja se banalizase în toate celelalte închisori politice din țările atinse de plaga comunistă, se referă în acest caz la depășirea obiectivului ei strict biologic, ea ținând acum nu trupul, ci sufletul.

3.6. O viziune proprie – Memorialul Experimentul Pitești

3.6.1. Închisoarea Pitești – clădirea

Fosta clădire a închisorii Pitești o regăsim astăzi ascunsă de jur împrejur de blocuri înalte, unele mai noi, altele mai vechi, care par a nu avea nicio legătură cu trecutul tragic al locului și de a nu fi conștient de acesta. O parte din terenul care a aparținut inițial incintei închisorii a devenit spațiu public, pe altul se ridică acum alte construcții; clădirea însăși a fost amenințată de demolare în 2006, când se intenționa ca pe acest amplasament să se construiască un ansamblu de locuințe, iar săpăturile pentru fundațiile acestuia stau astăzi mărturie că pe locul traumei a sute de oameni s-ar fi putut ridica noi apartamente confortabile. Proiectul a fost totuși sistat datorită protestelor unei comunități lucide, atât din țară, cât și din afara României,

¹⁵⁹ Monahul Moise, “Sfântul închisorilor”, *mărturii despre Valeriu Gafencu, Reîntregirea*, Alba Iulia, 2007, <http://www.alternativaonline.ca/Marturii0801.html>, accesat la 19.02.2023

¹⁶⁰ Banu Rădulescu, “Preambul la Dosarul Pitești”, *Memoria, revista gândirii arestate*, nr. 1/1990, p. 19

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

care a contestat ștergerea totală a memoriei unui astfel de loc marcant pentru spiritualitatea românească.



Fig. 34. În curtea închisorii a fost amenajat un cimitir simbolic

Centrul de detenție de la Pitești a fost inaugurat în anul 1941 și la acel moment era cel mai modern penitenciar, organizat pe patru etaje, conformat în forma literei T și a funcționat până în anul 1977, când, ca urmare a presiunilor manifestate de țările occidentale, a fost închis definitiv. De atunci, în aceeași clădire a funcționat Trustul de Construcții Industriale Pitești, iar pe o porțiune de teren ce aparținuse incintei, la începutul anilor 1980 au fost ridicate mai multe blocuri de locuințe.

Odată cu anii 1990, când clădirea a trecut în administrația privată, ea a devenit sediul mai multor societăți de construcții, astfel că a trecut prin schimbări succesive ale interiorului și doar subsolul a rămas intact și neutilizat în alte scopuri.

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI



Fig. 35, Fig. 36. Imagini din subsolul clădirii-scară de acces și baia



Fig. 37, Fig. 38. Imagini din subsolul clădirii-celularul și izolatorul

Totuși, în 2009, corpul administrativ și o parte din celular au fost declarate monumente istorice de importanță națională, iar începând cu 2011 s-a înființat o fundație ce a trecut prin mai multe transformări și care și-a

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

propus crearea aici a unui memorial dedicat victimelor reeducării¹⁶¹. În timp, închisoarea a fost deschisă publicului și ea se poate vizita, la interior s-au organizat o serie de expoziții tematice, iar Camera 4 spital, cel mai cumplit spațiu al torturii, s-a transformat în paraclis ortodox. Aceasta este cea mai mare încăpere a clădirii, care până în 1948 a funcționat ca infirmerie, însă între 1949 și 1951, ea a devenit spațiul în care s-a desfășurat cea mai mare parte a inimaginabilelor violențe aplicate deținuților¹⁶². Această cameră este locul în care s-a născut, la 25 decembrie 1949 fenomenul reeducării, acolo unde erau aduși grupuri de deținuți și supuși torturilor fizice și psihice.



Fig. 39. Sfințirea Paraclisului Înălțarea Domnului, la 29 mai 2014

¹⁶¹ Denis Grigorescu, *Pe urmele durerii: fosta închisoare Pitești, locul unde tortura a ajuns subiect de studiu*, http://adevarul.ro/locale/pitesti/pe-urmeledurerii-fosta-inchisoare-pitesti-locul-tortura-ajuns-obiect-studiu-1_595e6a5b5ab6550cb8dc9111/index.html, accesat la 12.06.2023

¹⁶² Idem

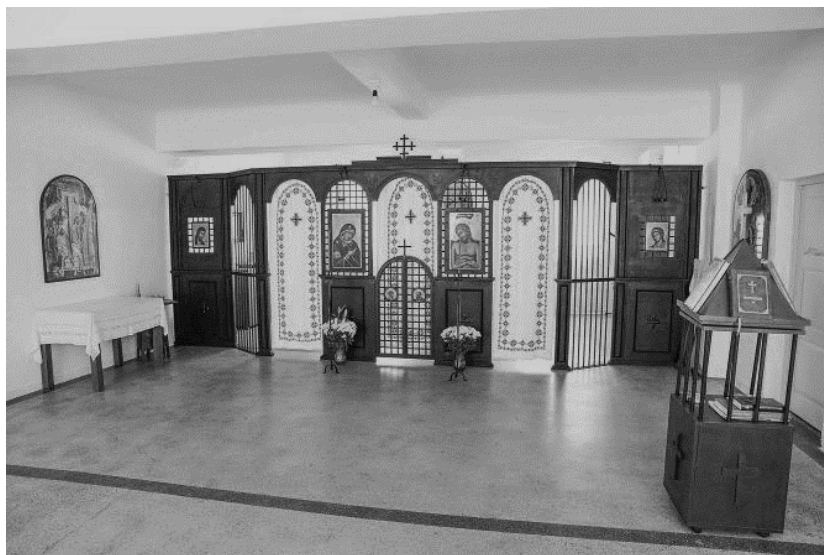


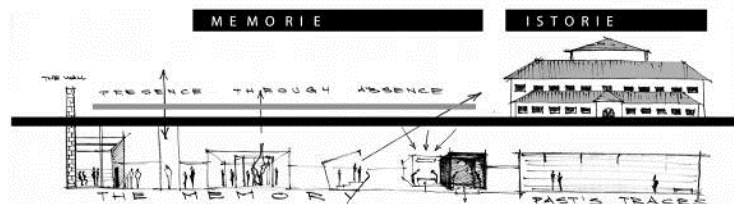
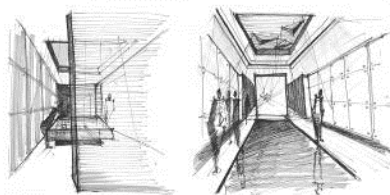
Fig. 40. Interiorul paraclisului din fosta Camera 4 spital

3.6.2. Propunerea

Proiectul de diplomă, Memorialul Experimentul Pitești, propunea o intervenție pentru rememorarea și păstrarea suferințelor celor care au trecut prin chinuri de neimaginat în perioada regimului comunist, care a adus cele mai mari nenorociri societății românești timp de jumătate de secol și care a schimbat în mod decisiv evoluția unei națiuni.

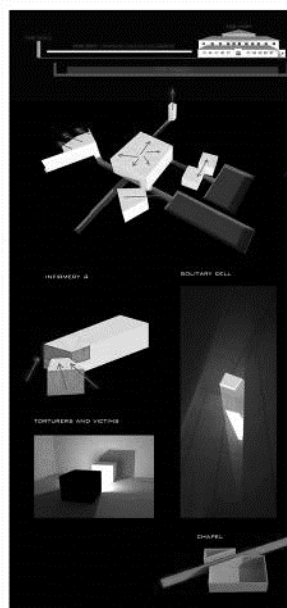
3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România



Analiza istorica s-a materializat prin stabilirea spatiilor cheie ale cladirii inchisorii, spatii ce au stat la baza conceptului. Fiecare punct important determinat in cladire are un corespondent in propunere.

Am creat un traseu marcat de o serie de centre de interes, fiecare dintre acestea vorbind despre un anumit aspect al experimentului, generand cadre ce au rolul de a focaliza atentia vizitatorului asupra unor anumite problematici.



c o n c e p t

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

În curând va veni o vreme în care nu vor mai exista supraviețuitori care să își spună povestea. Cine va vorbi în absența lor?



"Când justiția nu poate fi un tip de memorie, doar memoria poate deveni o formă de justiție justă"

Ana Blandiana



La Pitești, centrul reeducării comuniste, locul în care s-au petrecut atrocități ca nicaieri în alta parte, putem descoperi doar o placă memorială ce poate fi trecută cu vederea cu ușurință. De aceea propunem acest sit pentru un memorial al Experimentului Pitești, ce își propune să devină un punct major integrat într-un complex național ce cuprinde mai multe obiective de același tip.

m e m o r i e

Fig. 41. Fig. 42. Studii preliminare ale proiectului

Memorialul pleacă de la spațiul curții interioare a închisorii, un loc al memoriei, ce va rămâne în continuare neatinț, pentru că spațiile interioare ale

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România

propunerii se desfășoară doar în subteran, în legătură cu subsolul clădirii închisorii, singura zonă rămasă intactă de-a lungul timpului, organizate într-un traseu marcat de puncte cheie, ce fac referire la aspectele esențiale ale detenției.

În urma analizei clădirii, au fost determinate o serie de spații esențiale ale clădirii și de aspecte marcante ale fenomenului concentraționar, care urmau a fi evidențiate prin diferite zone ale memorialului, conformate astfel încât să exprime o atmosferă specifică și să transmită mesajul propus.

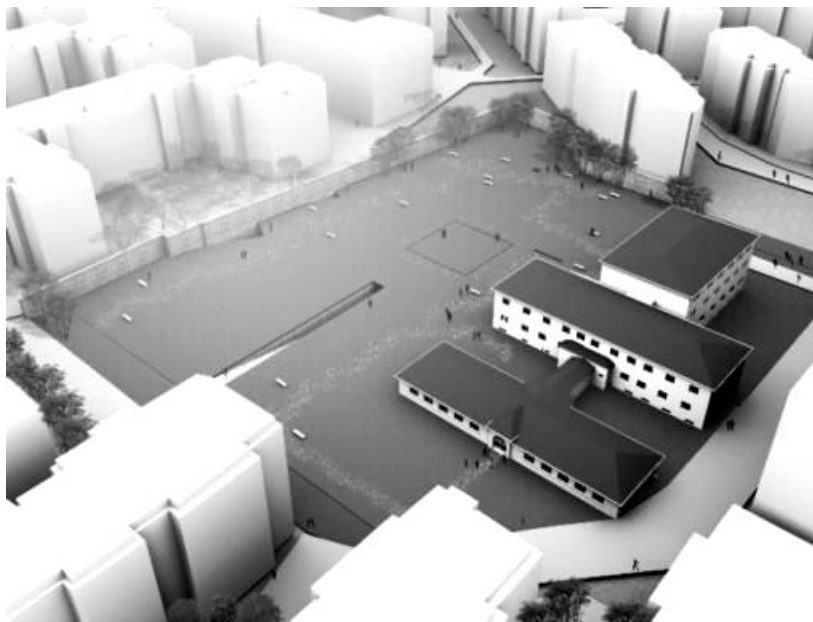


Fig. 43. *Vedere de ansamblu a sitului*

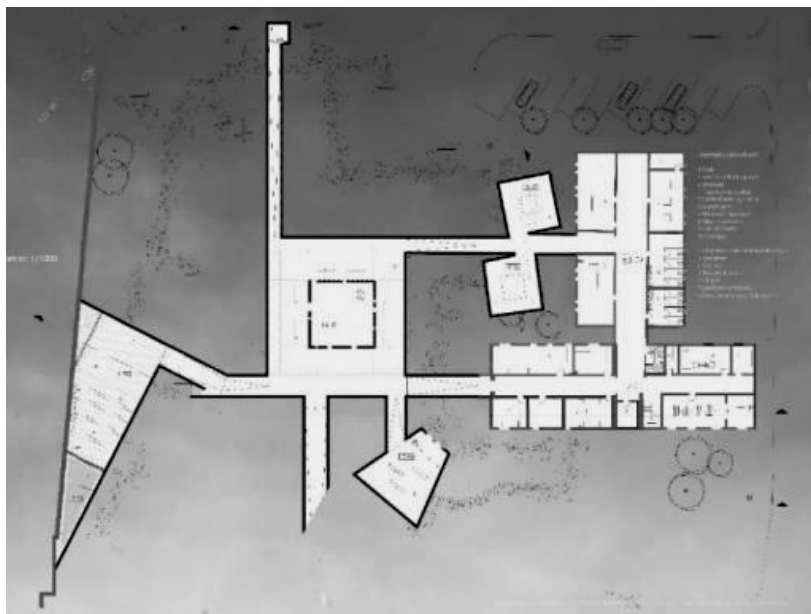


Fig. 44. Planul memorialului, legat de planul subsol al clădirii existente

Astfel, odată cu coborârea în subteran, prin rampa de la exterior, se ajunge într-un spațiu central de distribuție, de formă pătrată în plan, care reprezintă primul contact cu memorialul și care îl orientează pe vizitator către punctele cheie. Acesta este și un spațiu simbolic în sine, luminat zenital pe contur și întreținând în permanență “flacăra speranței” ce i-a făcut pe cei care au suferit în temnițe să reziste presiunilor și torturilor.

3. MEMORIE ȘI LOC

Victimele comunismului în România



Fig. 45. *Spațiul central de distribuție al memorialului și flacăra ce arde permanent*

Mai departe, două spații aflate în dialog, față în față, fac referire la cele două tabere, cea a victimelor și cea a torționarilor, care se află într-o relație directă, dar care funcționează precum un pozitiv și un negativ, prin conformarea spațiului interior și prin materialitate. Unul dintre acestea este puternic luminat, pe când celălalt are ca sursă de lumină doar spațiul pe care va avea loc expunerea, cufundat sub nivelul pardoselii.



Fig. 46. Fig. 47. *Victime și torționari, într-un raport pozitiv-negativ, în care sunt prezentate ambele tabere și acțiunile lor*

Camera neagră, este un spațiu strâmt și foarte înalt, prin care se ajunge prin intermediul unui culoar foarte îngust și lung, care simbolizează zilele lungi și întunecoase petrecute de deținuți în închisoare. La capătul acestui coridor regăsim această celulă dezvoltată în plan vertical, a cărei singură legătură este cu cerul, luminată de sus, ce face referire la “camera neagră”, celula de pedeapsă de un metru pătrat, în care erau înghesuți și câte 5 deținuți odată, fără hrană și apă și fără vreo sursă de lumină. Singura rază de speranță o reprezenta propria credință, în sine, semeni și divinitate.

Piteștiul a însemnat schingiuirea trupului, dar mai ales schingiuirea sufletului; supraviețuitorii se referă adesea la similaritatea suferințelor din timpul “reeducării” cu martiriile creștine, specificând faptul că martiriul reeducaților a fost mai îndelungat decât cel al sfinților creștini. De aceea, o intervenție de arhitectură sacră este necesară în acest loc, cu rol de comemorare și reculegere, mai ales în condițiile în care cei care și-au sfârșit viața aici în timpul detenției nu au avut niciodată un mormânt.

Astfel, având drept fundal zidul de incintă al închisorii, care încă se păstrează, a fost propus un spațiu de reculegere, o capsulă subterană, care este de fapt singurul spațiu al memorialului ce are legătură cu exteriorul și cu lumea din afară.



Fig. 48. Capela, ce are ca fundal zidul de incintă al închiso

3. MEMORIE ȘI LOC
Victimele comunismului în România



Fig. 49. Spațiul ce face referire la “camera neagră”, cu oculusul ca unică sursă de lumină

PARTEA AII-A

ARHITECTURA MEMORIEI



4. MEMORIE LOC ARHITECTURĂ

4.1. Memorie și materie

Pentru a putea face trecerea de la memorie și loc la problematica arhitecturii este necesar să explorăm în prealabil și relația ce se stabilește între memorie și materie, sau obiect.

Memoria reprezintă o modalitate specifică prin care oamenii se raportează la timp; este capacitatea oamenilor de a re trăi și recrea anumite evenimente trăite în trecut. Termenii discutați anterior, memorie culturală, individuală sau colectivă, ne ajută să facem diferența între memorie înțeleasă strict din punct de vedere psihologic și cea pe care o considerăm în legătură cu un fapt social sau cultural.

La oricare dintre acești temeni ne-am referi, trebuie să observăm că ei nu pot lega reproduceri ale evenimentelor trecutului de obiecte care se află în afara memoriei persoanei sau colectivității respective¹⁶³. Totuși, obiectele aflate în afara existenței persoanelor care rememorează pot funcționa precum niște catalizatoare pentru producerea și interpretarea memoriilor, pentru că în ultimă instanță, obiectele mediază memoria și sunt niște verigi de legătură cu trecutul, de aceea ne este mai ușor să ne amintim și să ne formăm aduceri aminte dacă avem ajutorul lucrurilor.

Pentru Pierre Nora, această dependență din ce în ce mai evidentă față de obiecte, de *lieux de mémoire*, este un semn că ne pierdem memoria “reală”, cea care nu ne leagă de un obiect, pentru că altfel, dacă am fi capabili de a trăi în propria-ne memorie, nu am mai avea nevoie de a consacra aceste *locuri ale memoriei* în numele ei¹⁶⁴. De aceea, vom analiza modul în care obiectele sunt legate de timp și felul în care ele contribuie la declanșarea memoriei. Este de dezbătut dacă o clădire își păstrează sensul, înțelesul, folosința sa inițială, atât la momentul ridicării ei, dar și după 20 sau 200 de ani și dacă arhitecții, istoricii, investitorii și beneficiarii se pot pune de acord asupra cărora dintre sensuri ar trebui păstrate și prezentate.

Dacă facem referire la cel mai celebru exemplu de declanșare a memoriei, madeleina lui Proust din “În căutarea timpului pierdut”, este obiectul care face legătura cu trecutul, pentru că aroma acesteia este aroma copilăriei eroului romanului. Astfel, memoria bazată pe obiect este un proces care face un schimb între sensuri, folosind elemente din prezent cărora li se asociază sensuri din trecut.

Memoria personală se referă la legătura dintre un individ și unul sau mai multe obiecte și de aceea o astfel de memorie este subiectivă, în sensul în care această legătură dintre persoană, obiect și memorie este relevantă pentru persoana respectivă și este una arbitrară în ceea ce privește mediul; ea devine dificil de explicat celor din exterior, care nu au acces la această relație

¹⁶³ Michael Guggenheim, “Building Memory, architecture, networks and users”, *Memory Studies*, vol. II, Sage Publications, New York, 2009

¹⁶⁴ Pierre Nora, “Between Memory and History, Les lieux de memoire”, *Representations*, Nr. 26, Special Issue: *Memory and Counter-Memory*, University of California Press, 1989, p. 8

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

interioară¹⁶⁵. Astfel, dacă personajul lui Proust nu le-ar explica celorlalți ce semnifică aroma madeleinei și ce amintiri îi trezește, nimeni nu ar putea înțelege trăirile acestuia. De aceea, memoriile personale nu sunt discutabile și nu pot fi interogate din exterior.

Obiectele sunt implicate în acest proces al memoriei datorită capacității lor de a oferi un anumit tip de stabilitate, de a re(produce) amintiri, care altfel ar fi mult mai dificil de creat în lipsa unui reper material. Totuși, este de observat pe de altă parte, că obiectele nu sunt implicate exclusiv în ceea ce am numit anterior memorie personală, ci ele ajung totuși să contribuie și la construirea memoriei colective, iar în acel moment intervine comunicarea, coordonarea și negocierea. Astfel, dacă aceste obiecte devin accesibile publicului, sau dacă mai multe persoane le utilizează pentru a conduce la diferite tipuri de memorii, rolul lor în procesul de rememorare poate ridica anumite controverse și poate fi contestat. De aceea, problematica proiectării de monumente de aducere aminte este una foarte complexă în prezent, având în vedere următoarele aspecte:

Localizarea – un monument, o clădire sau o altă formă de comemorare are un anumit amplasament, care este (de cele mai multe ori) stabil, ceea ce face ca relația între obiectul respectiv și mediul în care este amplasat să fie una foarte importantă. Ceea ce este de observat aici este că, obiectul rămâne același, în timp ce mediul în care se află poate înregistra schimbări și transformări profunde. Această schimbare a mediului poate influența în mod hotărâtor și felul în care monumentul este perceput, el va căpăta noi sensuri și semnificații, odată cu transformările și caracteristicile locului, pentru că ne este imposibil să ne raportăm la un element construit fără a avea în vedere locul. Ele nu pot fi desprinse, așa cum se întâmplă, de exemplu, cu obiectele de artă, din mediul lor și transferate într-un alt loc pentru a fi analizate.

Unicitatea – localizarea clădirii este cea care conduce și la unicitatea unui obiect construit, luând în considerare modul în care mediul influențează semnificația monumentului. Astfel că fiecare astfel de obiect are propria

¹⁶⁵ Michael Guggenheim, "Building Memory, architecture, networks and users", *Memory Studies*, vol. II, Sage Publications, New York, 2009

existență și istorie¹⁶⁶. Chiar dacă ne referim la clădiri standardizate și executate după un tipar, totuși fiecare va avea propria viață, amplasament și locuitori, pentru că astfel de construcții nu se înlocuiesc și sunt utilizate diferit față de alte tipuri de obiecte.

Utilizarea – este al treilea element care oferă specificitate unui obiect construit, pentru că ele oferă posibilitatea oamenilor de a le utiliza diferit, în același timp. Pentru că de multe ori, un monument își propune să ofere un mesaj referitor la un eveniment, un moment în timp, o persoană sau un grup de persoane, un mesaj care este colectiv și general, însă același obiect va naște în interiorul fiecăruia dintre noi și înțelesuri personale, nuanțe și semnificații subiective, care țin de eul fiecăruia.

Ca urmare, relația între obiect și memoria personală este una foarte strânsă, care se extinde în mod natural și conduce la conturarea memoriei colective, astfel că de cele mai multe ori ele se întretaș. Obiectele sunt cele care ne ancorează amintirile, ele generează conexiunea între prezent și trecut și le putem utiliza pentru a readuce în prezent evenimente marcante ale trecutului, care dorim să nu fie șterse din conștiința colectivă.

4.2. Memorie și arhitectură

Arhitectura ne mișcă. Ne poate oferi confort sau ne poate intimida; ne poate lumina sau ne poate mistifica; poate aduce bucurie sau durere în inimile noastre. Arhitectura ne mișcă atingând trei straturi ale memoriei. Prin spațiul primar ea poate să atingă cel mai adânc nucleu emoțional; evocând amintiri întunecate ale pântecului, ale grotei, ale pădurii și luminii. Ea poate să trimită la memorii culturale sau la locul nostru plasat în istorie. Iar peste toate acestea se suprapun amintirile personale cu semnificațiile lor

¹⁶⁶ Michael Guggenheim, “Building Memory, architecture, networks and users”, *Memory Studies*, vol. II, Sage Publications, New York, 2009

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

*subiective, atunci când asociem clădirile cu anumite evenimente din viața noastră*¹⁶⁷.

Arhitectura, la fel ca memoria, este compusă din imagini, iar memoria, asemenea arhitecturii se construiește pe baza unei relații între imagini, un cadru complex de înțelegere a spațiului și timpului. Ca reprezentanți ai spațiului, arhitectura și memoria se află în strânsă legătură cu locul și relaționează între ele prin aceea că utilizează percepția umană și imaginația pentru a face trimitere la particularitățile locului, de a stabili un anumit tip de legătură între individ și spațiu. Astfel, pentru memorie, arhitectura reprezintă un punct de referință în timp, materializat în prezent, iar în arhitectură memoria este cea care dezvăluie esența formei construite și semnificația spațială a acesteia.

¹⁶⁷ Christopher Egan, în John Paul Eberhard, “Memorials, Saced Spaces and Memory”, *In Brain Landscape: the Coexistence of Neuroscience and Architecture*, Oxford University Press, Oxford, 2009



Fig. 50. *Barozzi Veiga, Muzeul Neanderthal, Piloña, Spania*

Abilitatea arhitecturii și a memoriei de a utiliza timpul și imaginea în avantajul lor este exprimată prin creația de arhitectură ce funcționează ca un cadru în care istoria este reconectată la experiența individuală. În arhitectură, spațiul este construit pe straturi, fiecare strat având drept corespondent un moment în istorie. Memoria se bazează pe aceste momente pentru a reuși să contureze un anumit tip de “flux al timpului”, utilizând imaginile și înțelesurile acestora, punând cap la cap fragmente și eliminând

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

anumite granițe pentru a face conexiuni¹⁶⁸. În același mod, arhitectura compusă din straturi ale istoriei conturate într-o formă, are nevoie de referințe la straturile memoriei pentru a putea contura un discurs coerent care se referă atât la spațiu, cât și la timp. De aceea putem spune că memoria este de fapt un companion al arhitecturii.¹⁶⁹

Conexiunea creată de arhitectură face referire la aceste straturi ale memoriei pentru a crea o succesiune în timp și implicit, o înțelegere a spațiului. Experiențele, ajutate și de cadrul spațial devin memorii subiective, care fac ca un loc să devină unul particular, diferențiindu-l pe acesta de celelalte.

Juhani Palasmaa observă că arhitectura este un domeniu în care astăzi primează noutatea și fiecare proiect este apreciat în funcție de inovațiile pe care le aduce, iar calitatea în acest caz rezidă în principal în unicitatea, originalitatea și ceea ce aduce nou, de aceea modernitatea, în linii mari, a fost caracterizată de trăsătura sa inovativă¹⁷⁰. Totuși, aprecierea noutății și inovației nu a fost niciodată mai prezentă ca în societatea globalizată în care trăim, în care obsesia pentru imagini arhitecturale spectaculoase obținute prin cele mai diverse și complexe metode constituie valorile artistice și estetice supreme.

Trebuie să fim, însă, conștienți de faptul că spațiul construit are în același timp și misiunea de a conserva trecutul, de a face referire la acesta și de a asigura un continuum al culturii și tradițiilor specifice unei societăți. Noi nu existăm doar într-o lume spațială și materială, ci trăim în același timp realități culturale, mentale și temporale. De aceea, arhitectura este o formă de artă care are rolul de a găsi un numitor comun, de a reconcilia și media toate aceste elemente, astfel că ea ne localizează și ne înrădăcinează în timp și în spațiu, iar peisajul și construitul ne poziționează între trecut și viitor. Din acest punct de vedere, alături de literatură și arte, arhitectura reprezintă una

¹⁶⁸ Christine Boyer, în Stacey Hopkins, *On Memory and Architecture*, Architecture Thesis Prep, SURFACE, Syracuse University, 1996

¹⁶⁹ Idem

¹⁷⁰ Juhani Pallasmaa, "Space, Place, Memory and Imagination - The Temporal Dimension of Existential Space from Nordic Architects", *Spatial Recall: Memory in Architecture and Landscape*, Routledge, Helsinki, 2007

dintre cele mai importante forme de externalizare a memoriei umane.¹⁷¹ Putem să descoperim și ne aducem aminte mereu de cine suntem de fapt prin intermediul constructelor noastre, materiale și mentale. De asemenea, judecăm și facem cunoștință cu culturile străine sau cu cele ale trecutului datorită rămășițelor structurilor construite pe care le-au lăsat în urmă, ca pe niște narațiuni epice. De aceea putem spune că arhitectura nu este reprezentată doar de latura sa practică, funcțională, ci ea ne structurează înțelegerea noastră asupra lumii¹⁷².

Palasmaa¹⁷³ reamintește faptul că imaginile arhitecturale sunt utilizate ca obiecte mnemotehnice încă din antichitate, când structurile construite la fel ca și simpla amintire a unei imagini de arhitectură și metafora asociată acesteia, erau utilizate ca instrumente de declanșare a memoriei în trei moduri diferite: în primul rând, ele materializează și conservă componenta temporală făcând-o vizibilă; apoi ele ajută la concretizarea memoriei prin proiectarea amintirilor și în cele din urmă ele ne stimulează și ne inspiră să ne amintim și să ne reimaginăm anumite lucruri trăite.

De aceea se poate spune că un obiect de arhitectură se comportă ca un depozit tăcut, care conține timp și identitate. Cu atât mai mult proiectele special concepute în acest sens, precum memorialele, mormintele sau muzeele au rolul particular de a păstra și evoca amintiri și emoții specifice. Clădirile de acest tip pot să genereze și să mențină stări de durere, mâhnire, extaz, melancolie, bucurie, precum și teamă sau speranță. Clădirile ne ajută să menținem percepția asupra duratei și profunzimii temporale și de aceea arhitectura facilitează memoria. Spre exemplu, fără imaginea piramidelor bine fixată în timp, ne-ar fi dificil să înțelegem adâncimea timpului; simpla imagine a piramidei marchează și concretizează o perioadă de timp¹⁷⁴. Tot așa, ne amintim propria copilărie făcând referire la casa în care am crescut, la locurile în care ne-am dezvoltat; ne proiectăm și ne ascundem porțiuni din viață în spațiile și casele în care am trăit, așa cum oratorii antici își plasau temele discursurilor lor în contextele unor clădiri imaginate. Toate acestea

¹⁷¹Idem

¹⁷²Idem

¹⁷³Idem

¹⁷⁴Idem

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

capătă sens prin faptul că amintirea locurilor și a încăperilor trimite de fiecare dată la rememorarea unor evenimente, oameni sau stări.

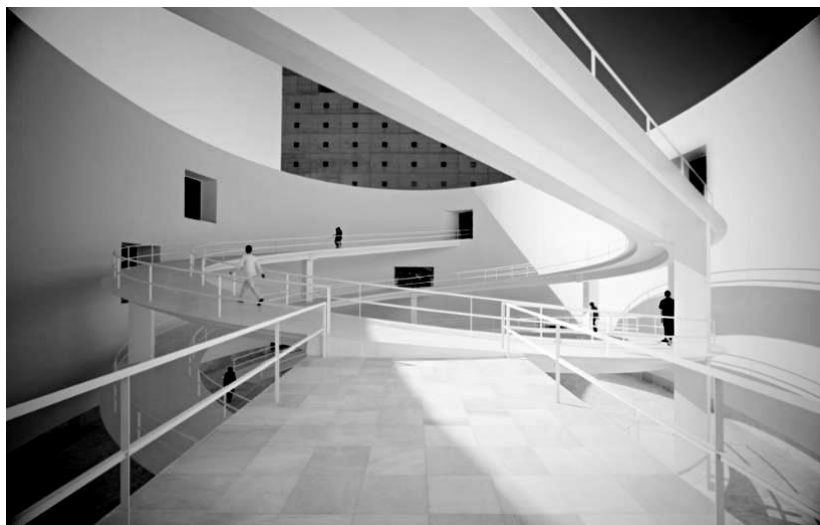


Fig. 51. Alberto Campo Baeza, Muzeul Memoriei Andaluziei, Granada, Spania

Memoriile noastre sunt de fapt amintiri amplasate în spațiu și timp, atașate de locuri și evenimente. De aceea, spre exemplu, este dificil să ne amintim o fotografie familiară ca pe o imagine bidimensională imprimată pe hârtie fotografică; avem tendința de a rememora obiectul reprezentat de aceasta, indiferent că este o clădire, o persoană sau chiar o întâmplare, replasându-ne în timp și spațiu la momentul respectiv în cadrul acelei realități spațiale. Semnificația obiectelor în cadrul procesului de rememorare este principalul motiv pentru care uneori strângem anumite lucruri familiare, care au o însemnătate aparte pentru noi, care extind și reîntăresc anumite emoții și declanșează memoria și întăresc simțul de sine.

Puține dintre lucrurile pe care le deținem au doar un scop pur practic, utilitar, ele au și o componentă socială și mentală, ceea ce ne face să conștientizăm împletirea între lume și sine, dar și felul în care procesul de rememorare se externalizează prin materie și obiecte.

Arhitectura nu este doar un depozitar al memoriei, istoriei și identității, ea poate funcționa și ca un amplificator al emoțiilor, ea consolidează sentimentul de apartenență sau alinare, de atracție sau respingere, calm sau deznădejde. Și totuși, un obiect de arhitectură nu poate prin el însuși să creeze sentimente, el poate, însă, să trezească și să întărească emoțiile noastre, făcând trimitere la anumite experiențe anterioare.

După Bachelard¹⁷⁵, casa, chiar mai mult decât peisajul, este o stare de spirit; de aceea, scriitorii, regizorii, poeții sau pictorii nu doar descriu peisaje sau case, ca pe niște spații fizice inevitabile pentru poveștile și personajele lor; ei caută să exprime, să declanșeze și să amplifice prin acestea, stări, emoții și amintiri, alegând în mod intenționat anumite cadre cu semnificație aparte. Tot Palasmaa observă că arhitecții pierd din vedere tocmai această componentă spirituală a operei lor, că zidurile pe care ei le ridică sunt considerate doar din punctul de vedere al proiectării și că nu merg mai departe imaginându-și ce se întâmplă în spatele pereților clădirilor lor. Ei merg de la concept la proiectare și design, neglijând adeseori fațeta spirituală, capacitatea construcției de a evoca trăiri, de a naște emoție și introspecție.

Pe de altă parte, artiștii sunt cei care aduc în discuție această împletire între loc și viața interioară a oamenilor, între memorie și dorință, mai mult, poate, decât reușesc să o facă arhitecții și de aceea aceste forme de artă pot să genereze și să se transforme în surse de inspirație tocmai pentru arhitecți.

4.3. Situl memorial – locul traumei

Un caz aparte de sit memorial îl reprezintă acel spațiu încărcat de memoria unor evenimente dureroase ce au fost localizate chiar acolo. Aceste tipuri de memoriale le întâlnim în discursurile de specialitate și ne vom referi la ele sub denumirea de *locuri ale traumei*. Spre deosebire de alte forme de

¹⁷⁵ Gaston Bachelard, *Poetics of Space*, în Juhani Pallasmaa, "Space, Place, Memory and Imagination - The Temporal Dimension of Existential Space from Nordic Architects", *Spatial Recall: Memory in Architecture and Landscape*, Routledge, Helsinki, 2007, p.72

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

situri memoriale, aceste locuri ale traumei există în mod concret, fiind în fapt mărturii materiale ale evenimentelor violente și marcante ce s-au petrecut acolo.

Remarcăm că în ultimul deceniu am fost martorii unui interes impresionant acordat muzeelor memoriale care își sporesc numărul în continuare, fiind totuși dificil de constatat dacă această proliferare a lor se datorează atenției obsesive acordate memoriei, ce caracterizează societatea contemporană, ori unei adevărate creșteri a “suferințelor de masă” din cele mai diverse, de la genocide la regimuri dictatoriale represive.

Faptul că ele există, mai mult sau mai puțin în forma lor inițială, implică o opțiune precisă a societăților post-conflict cu privire la care dintre caracteristicile trecutului ar trebui păstrate și în ce formă ar trebui prezentate acestea, pentru a transmite mesajul dorit; este vorba despre o decizie în ceea ce privește care dintre politicile memoriei va fi adoptată în fiecare caz în parte. Diferitele forme de conservare, transformare, memorializare adoptate în ceea ce privește locurile în care s-au petrecut genocide, torturi și suferințe de orice tip sunt în continuare regândite și devin moduri de a înțelege mai bine relația profundă care se naște între memorie și istorie în fiecare dintre societățile post-conflict¹⁷⁶.

Totuși, orice formă de politică nu este niciodată neutră; de fiecare dată trecutul este rememorat și reconstruit din punctul de vedere al societății în care este reconsiderat, în care formele de reconciliere politică pot juca un rol esențial. De aceea este necesar să reușim să facem o lectură amănunțită și corectă a siturilor și a formelor de rememorare adoptate acolo și din punctul de vedere al condițiilor politice specifice, care ne vor oferi date referitoare la societățile în care au fost realizate și la modul în care ele evoluează.

De fiecare dată apare dilema mesajului, a ceea ce se dorește a fi transmis și a modului în care se va realiza acest lucru. Este vorba de alegerea unei atitudini în relația cu victimele și cu evenimentul la care se raportează discuția. Este o alegere între a acoperi rănila trecutului și a respecta durerea urmașilor, ori a prezenta adevărul cu franchețe. Riscul major în ceea ce privește dezvăluirea faptelor se referă la mărturie, care nu pot fi aduse în fața

¹⁷⁶ Patrizia Violi, “Trauma Site Museums and Politics of Memory: Tuol Sleng, Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum”, *Theory, Culture and Society*, nr.1/29, Sage Publications, Nottingham Trent University, 2012

publicului fără a exploata și retrăi experiențele victimelor¹⁷⁷. De aceea ne punem întrebarea dacă justiția și adevărul sunt întotdeauna compatibile cu nevoile societăților post-conflict, sau de cele mai multe ori memoria traumatică intră în conflict cu reconcilierea socială.

Cea mai relevantă caracteristică a unui sit al traumei este reprezentată de caracterul său de mărturie, în sensul în care aceste locuri păstrează o continuitate spațială cu trauma însăși. Această continuitate implică un set complex de relații cu dimensiunea temporală a locului. Deși noi, ca vizitatori, ne aflăm într-un moment diferit de cel în care s-au petrecut faptele pe locul respectiv, totuși se creează o conexiune directă cu trecutul ce pare a fi activat de semnificația spațiului și de obiectele prezente acolo¹⁷⁸. Acestea sunt semne ale unei trăsături caracteristice, urme ale trecutului ce stau încă imprimare în prezent, evocând ce s-a petrecut acolo. Ele nu sunt doar reconstrucții sau reevocări a ceea ce nu mai există în prezent, așa cum se întâmplă în cazul muzeelor sau al memorialelor, ci ceva mult mai substanțial, prin autenticitatea lor, aceste locuri ale traumei sunt ele însele cu adevărat niște mărturii ale trecutului.

Recent, se discută adesea despre Peisaje Memoriale Contemporane (PMC) cunoscute în literatura internațională și drept CML (Contemporary Memorial Landscape)¹⁷⁹. Acestea reprezintă locuri amenajate care comemorează indivizi sau evenimente din trecut și le păstrează în memoria oamenilor, prin reprezentarea fizică în spații publice, fiind mai degrabă niste spații active decât spații pasive. Utilizatorii experimentează aceste memoriale prin implicarea la nivelul percepțiilor, ca rezultat al simțurilor. Plasarea acestor tipuri de peisaje în viața de zi cu zi le permite utilizatorilor să se implice la nivel emoțional și cognitiv și le întărește atașamentul față de memorie și loc.

Peisajul Memorial Contemporan este un amplasament în general urban, dar nu în mod exclusiv, cu caracteristici de peisaj care ajută la crearea de

¹⁷⁷Idem

¹⁷⁸Idem

¹⁷⁹ Yousra Attwa, Mohammed Refaat, Yasmin Kandil, "A study of the relationship between contemporary memorial landscape and user perception", *Ain Shams Engineering Journal*, 13/2022

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

spații care îl implică pe utilizator și păstrează amintirile. El oferă un sentiment de apartenență și proprietate între cetățenii săi, crescând în același timp valoarea turistică și economică a locului.¹⁸⁰ Acesta tinde, de asemenea, să transfere istoria, să atragă atenția utilizatorului mai mult decât monumentele tradiționale, pe măsură ce devin spații semnificative pentru cetățenii care le parcurg și le experimentează în viața lor de zi cu zi.

4.3.1. Memorialul Gulagului – Perm36

Ce a însemnat de fapt gulagul

În Rusia anului 2008, o televiziune din Moscova propune un sondaj de opinie prin care le cere cetățenilor să aleagă personalitatea cea mai marcantă a țării, din istoria sa. De două ori consecutiv oamenii (un număr de 50 de milioane de votanți) l-au ales pe Stalin ca figură principală, lucru ce a condus la numeroase discuții legate de memorie culturală și, desigur, amnezie culturală¹⁸¹. Același “Tătuc” Stalin a fost dictatorul ucigaș în masă, care a construit sistemul de tabere de muncă forțată (Gulagul), ce a dus la milioane de deportări și ucideri. Rusia mijlocului de secol XX și progresul său a fost ridicat pe spatele și oasele celor morți, care au construit infrastructura (șosele și canale). Totodată pentru mulți Stalin a fost cel care a salvat țara de naziști în timpul celui de-al doilea război mondial și a creat o țară socialistă, care a evoluat de la un stat agrar la o putere majoră într-o perioadă foarte scurtă de timp¹⁸². Totuși, nu putem spune că scopul scuză mijloacele, mai ales când este vorba despre viețile a milioane de oameni.

Această modernizare a Rusiei a costat destinele atâtor familii și este complet absurd să acceptăm ipoteza că toți dintre aceștia se constituiau în inamici de clasă, sabotori sau dușmani ai regimului, așa cum erau numiți în

¹⁸⁰ S. Tanovic, *Designing Memory: The Architecture of Commemoration in Europe, 1914 to the present*, Cambridge University Press, Cambridge, 2019

¹⁸¹ Martyn Conterio, *Perm 36 - era Gulag museum where Putin is rewriting history*, Martie 2017, <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/>, accesat la 06.08.2023

¹⁸² Idem

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

documentele vremii. Dacă nu erau exilați sau arestați pentru vini imaginare și pretexte ridicole, cel puțin erau persecutați sub diferite forme și doar puțini și cei mai puternici au reușit să reziste în aceste împrejurări, iar cei care cedau, erau înlocuiți cu ușurință de alții noi.



Fig. 52. Stalin plimbându-se pe străzile Moscovei, la sfârșitul anilor 1920

Dezvoltarea sistemului Gulag s-a s-a conturat printr-o industrie a groazei, despre care astăzi se vorbește prea puțin. Spre deosebire de Germania

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

post-nazism, Rusia nu a demarat niciodată un proces de reconsiderare a victimelor regimului odată cu prăbușirea URSS. Arhivele au rămas în continuare blocate, iar Stalin nu a fost prezentat lumii ca unul dintre cei mai mari monștri ai secolului XX, așa cum a fost dovedit Hitler, spre exemplu. Timp de multă vreme, sistemul gulag de crime împotriva umanității a fost ținut sub tăcere și orice informație legată de acesta era negată de autorități și nu au existat din partea administrației ruse încercări de responsabilizare a vinovaților.

Revoluția din octombrie 1917 a creat o nouă specie de infractor pentru bolșevici: inamicul poporului. Cea mai mare vină era aceea de a fi cineva și nu de a fi făcut ceva anume, astfel că țariștii, burghezia și aristocrația erau principalele categorii vizate, acestora alăturându-i-se și facțiuni rivale de comuniști și socialiști, care nu au fost adepți ai proiectului bolșevic, dar și marii fermieri (culacii), care trebuiau înlăturați. Din cauza ambiguității termenilor folosiți, de “dușmani ai poporului” și “culaci”, regimul a avut multă libertate în a face arestări în masă și de a construi o amplă propagandă împotriva acestor oameni.

În perioada de început a arestărilor, deținuții politici erau amestecați cu cei de drept comun, iar pentru că închisorile deveniseră neîncăpătoare, aceștia erau înghesuți în orice spațiu disponibil, de la apartamente de bloc libere și până la clădiri administrative, iar taberele de muncă funcționau încă într-o dezordine scăpată de sub control. În această situație, administrația decide că cel mai bine este să îi trimită pe acești inamici în cele mai îndepărtate colțuri ale țării, într-o încercare de purificare a națiunii, lucru ce părea eficient în momentul în care URSS era cea mai mare țară de pe glob. Așa apar coloniile de muncă, ce ridicau problema unor costuri apăsătoare, de aceea ele trebuiau să fie pe cât posibil independente financiar; era mai eficient ca acești zeci de mii de deținuți să fie utilizați ca forță de muncă ieftină, decât să populeze închisorile și să fie întreținuți de stat. Ei vor fi implicați în exploatarea vastelor resurse ale țării, de la lemn până la cărbune, gaze și aur¹⁸³. Deportați în general în nordul Rusiei fără niciun fel de provizii, cu cunoștințe aproape nule în ceea ce privește zonele geografice în care ajungeau

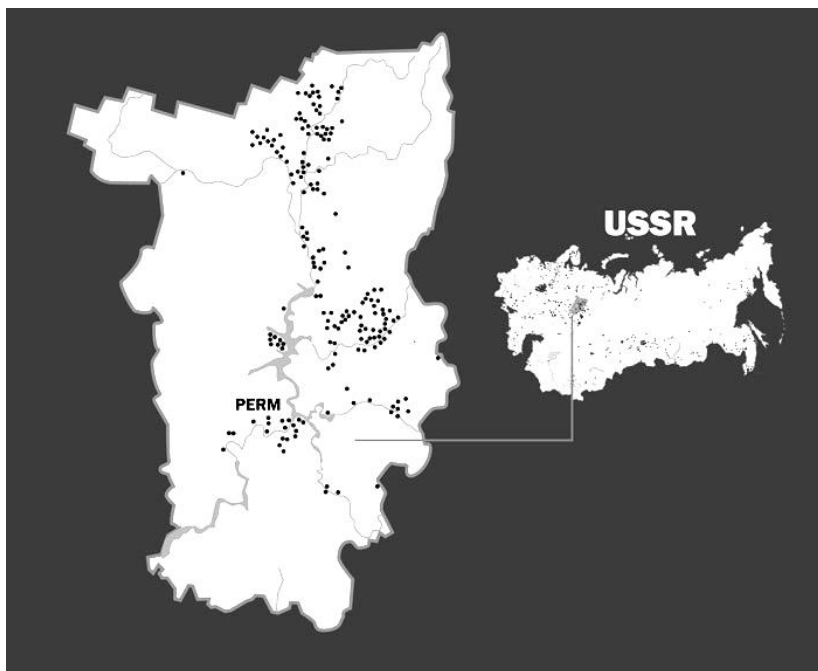
¹⁸³ Perm 36 - *The Soviet era Gulag museum where Putin is rewriting history*, <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/> , accesat la 24.04.2017

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

și forțați să execute niște munci pentru care nu aveau nicio calificare, deținuții aveau foarte puține șanse de supraviețuire și cei care cedau erau înlocuiți cu alții noi.

Organizarea memorialului

Aproape de zona asiatică a Rusiei se află orașul Perm, care în timpul războiului rece a fost închis cu desăvârșire pentru străini. Taberele de muncă populau întreaga suprafață a țării, însă doar Perm 36 se păstrează încă aproape intactă, datorită efortului susținut al unor voluntari și a celor care nu doresc ca istoria să fie ștearsă și rescrisă în conformitate cu interesele noilor administrații.



4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

Fig. 53. În jur de 150.000 de persoane au fost încarcerate în mai mult de 150 de tabere în regiunea Perm la sfârșitul anilor 1940, ceea ce însemna aproape o treime din populația activă a regiunii.

Muzeul Gulagului, al cărui nume complet este “Centrul Memorial pentru Istorie și Represiune Politică (Perm 36)” este localizat în incinta fostei tabere de muncă de lângă Perm, în Rusia. Tabăra, una dintre multele astfel de organizații, a fost construită în anul 1946¹⁸⁴ și inclusă în sistemul sovietic al lagărelor de muncă forțată, cunoscut și sub denumirea de Gulag.

Sovieticii au inaugurat Perm 36, denumită atunci Tabăra ITK-6 în anul 1946 ca o tabără de muncă într-o zonă împădurită a Munților Urali, aproape de granița cu Siberia. Aici, prizonierii aveau, printre altele, misiunea de a doborî copaci pe tot parcursul anului și de a trimite cheresteaua în aval, pe râu, pentru a ajuta la reconstruirea orașelor sovietice afectate de război.¹⁸⁵

Începând cu anul 1972, de-a lungul unei perioade de reînnoire politică ce s-a manifestat în URSS, Perm 36 a fost transformată în închisoare politică¹⁸⁶, pentru ca, pe parcursul următorilor 15 ani, aceasta, împreună cu altele două ce funcționau în aceeași zonă, să îi primească pe cei mai proeminenți disidenți ai Uniunii Sovietice. Aici au ajuns de-a lungul anilor personalități precum Vladimir Bukovsky, Sergey Kovalev, Anatoly Marchenko, Yuri Orlov, activiști în domeniul drepturilor omului, dar și lideri naționaliști din țările baltice, tătari sau caucazieni, ori activiști evrei.

¹⁸⁴Gulag. *Many days. Many lives*, <http://gulaghistory.org>, accesat la 5.04.2023

¹⁸⁵Idem

¹⁸⁶Idem



Fig. 54. *Tabăra ITK-6 (Perm 36) în 1946. Tabăra era constituită din 6 barăci ce găzduiau câte 250 de prizonieri, o unitate de pedepsire (pentru prizonierii care nu se supuneau regulilor dure ale taberei), un spital și o clădire administrativă.*

Ulterior prăbușirii Uniunii Sovietice, numeroși istorici ruși, susținători ai drepturilor omului și foști deținuți ai gulagului s-au implicat în crearea unor organizații civice pentru susținerea memoriei legate de aceste evenimente. Societatea Memoriei este una dintre acestea, care a susținut

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

ridicarea mai multor monumente pentru comemorarea victimelor totalitarismului. În anul 1991, această societate își propune să readucă în memoria colectivă o fostă tabără de muncă, pe care să o transforme în memorial dedicat celor care au trecut prin ororile gulagului, alegând tabăra Perm 36. La începutul acestei inițiative, Perm 36 reprezenta doar o ruină, pentru că oficialii KGB au recurs la distrugerea ei în urma publicării unor imagini grăitoare de către televiziunea ucraineană, care dezvăluia informații despre locul în care își pierduse viața celebrul poet Vasyl Stus, din cauza neglijențelor, în anul 1985.

Totuși, eforturile colective, ce au constat în lucrări de reabilitare a clădirilor existente, au făcut posibilă deschiderea muzeului în anul 1996¹⁸⁷, iar această tabără de muncă este singurul complex de acest tip care mai există pe teritoriul Rusiei și poate fi vizitat de public.



Fig.55. *Imagine exterioară a memorialului Perm 36*

Perm 36 este un sit istoric activ, ce a fost inclus pe Lista Monumentelor aflate în pericol (2004), regăsindu-se alături de alte 99 de situri amenințate.

¹⁸⁷ Idem

Muzeul Gulagului este un memorial ce vorbește despre milioane de oameni arestați în mod arbitrar, înțemnițați și supuși unor munci epuizante pentru realizarea unor proiecte extrem de ample demarate de fosta Uniune Sovietică. Dar ceea ce este cel mai important este că muzeul joacă rolul unui loc ce ridică o serie de întrebări cu privire la modul, motivul și sensul brutalităților petrecute acolo, la responsabilii acestor acțiuni și la modul în care aceste lucruri pot fi prevenite în viitor.

Memorialul cuprinde 4 secțiuni: prima parte oferă detalii despre extinderea rețelei Gulag sub Iosif Stalin, descriind modul de viață al deținuților și motivele pentru care au fost arestați, încercând să contureze în același timp o zi tipică din viața unui prizonier al gulagului; secțiunea a doua vorbește despre mișcarea pentru drepturile omului în Uniunea Sovietică între anii 1960-1970 și modul în care Perm 36 s-a transformat într-o tabără de maximă securitate pentru prizonierii politici; a treia secțiune vorbește despre rolul de mărturie al taberelor de acest tip pentru Rusia și modul în care ele își canalizează eforturile în scop educativ pentru noile generații¹⁸⁸. Ultima zonă face legătura între siturile memoriale de acest tip și acțiunile lor de a explora și evoca momente dificile din istoria țărilor care au trecut prin evenimente similare și încurajează ca acțiuni de acest fel să fie întreprinse în fiecare dintre zonele afectate.

¹⁸⁸ Gulag. *Many days. Many lives*, <http://gulaghistory.org>, accesat la 5.04.2023

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ



Fig. 56. Expoziție interioară, Perm 36 și coridorul din închisoarea principală

Memoria, inamicul intereselor politice

Acțiunile de represiune asupra muzeului au început în anul 2012, când, Rusia și-a îndreptat atenția asupra ONG-urilor și a altor organizații culturale, care primeau susținere financiară străină. Aceste organizații erau denumite “agenții străine”, un termen specific regimului stalinist, redescoperit în prezent și reutilizat; organizațiile au fost supuse unor noi reglementări din partea statului, li s-au impus taxe foarte mari, pentru a fi descurajate în a-și mai continua activitatea. În centrul acestui joc politic a fost prinsă și organizația din domeniul drepturilor omului ce se ocupă de Memorialul de la Perm 36; măsurile au ajuns până la sistarea alimentării cu energie electrică și gaz și la verificări repetate ale activității.

În calitatea sa de memorial dedicat represiunii politice, ce tratează întreaga istorie sovietică și nu doar era stalinistă și condus de o echipă specializată în drepturile omului, Perm 36 a stârnit o adevărată campanie a administrației împotriva sa, considerând că acest muzeu este împotriva Rusiei și a rescris istoria pentru a își susține propriul scop și nu pentru a oferi

adevărul trecutului¹⁸⁹. Totul a continuat prin sistarea completă a guvernului de finanțare a muzeului, în anul 2014 și refuzul de a sponsoriza analiza UNESCO, de a integra acest sit în patrimoniul internațional. Astfel, memorialul a fost exclus definitiv din politica culturală a guvernului de rememorare a victimelor politicii represive, ceea ce atinge tocmai cel mai sensibil punct al memorialului. Chiar dacă au rezistat reacții de împotrivire din partea publicului, acestea au fost înfrânte, iar conducerea asupra taberei a fost preluată de o instituție obscură a statului.

Este interesant de văzut ce se va întâmpla în viitor cu tabăra Perm 36, dacă aceasta va fi inclusă în lista UNESCO. Deocamdată, ea se degradează, din cauza lipsei de interes a autorităților, care demonstrează în continuare că în Rusia nu există un dialog între prezent și trecut, iar că atrocitățile comunismului, deși disputate, se doresc a fi mușamalizate. În acest sens, în 2007, o inițiativă guvernamentală privind educația a introdus în curricula națională un program de învățământ, care le explica elevilor că planurile și acțiunile lui Stalin nu erau rezultatul gândirii unui despot nebun care și-a strivit adversarii și și-a suprimat poporul la o scară inimaginabilă astăzi, ci că acestea erau proiecte bine gândite, cu o bază solidă, în acord cu contextul respectiv¹⁹⁰. Însă, chiar dacă lăsăm la o parte afilierea politică, revizionismul și părtinirea, totuși, documentele de arhivă, siturile încă evocatoare și mărturisirile martorilor ne oferă adevăruri indiscutabile asupra crimelor împotriva umanității, a cruzimii și opresiunii politice, puse în numele unui revoluții și a unui dictator, care nu pot fi șterse în niciun fel din memoria colectivă.

Astăzi încă se duce o bătălie culturală în Rusia în ceea ce privește procesele de rememorare și controlul asupra trecutului. A avea în țară un muzeu memorial al politicii opresive administrat de o organizație a drepturilor omului, care apoi este luat în mod brutal sub aripa unei instituții de stat, care nu are interesul de a îl repune în circuitul oficial, a propune noi monumente în diferite părți ale Rusiei dedicate opresiunii politice, dar având în același timp zone în care memoria lui Stalin încă este comemorată, denotă

¹⁸⁹ Perm 36 - *The Soviet era Gulag museum where Putin is rewriting history*, <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/> , accesat la 24.04.2023

¹⁹⁰Idem

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

o situație ambiguă, în care mesajele se întrepătrund, unde este refuzată condamnarea lui Stalin ca tiran și ucigaș în masă.¹⁹¹ Totuși, atunci când astfel de acțiuni se suprapun, când lipsa de curiozitate asupra trecutului afectează locuri precum Perm 36, al cărui unic scop era acela de a vorbi cu glas tare despre cei care au murit în numele progresului, rezultatul este unul foarte periculos și afectează nu doar această zonă geografică, ci întreg blocul fost socialist. Pentru că mitul, cu siguranță nu este un substitut al istoriei.

4.4. Muzeul memorial. Îndepărtarea de locul traumei

4.4.1. Muzeul Genocidului – Vilnius

Muzeul Victimelor Genocidului, unul dintre foarte puținele astfel de muzee realizate în fosta Uniune Sovietică, este amplasat în Vilnius, Lituania și a fost inaugurat în anul 1992 din ordinul ministrului culturii și al educației și al președintelui lituanian al deținuților politici și deportaților. Muzeul ocupă fosta clădire administrativă a KGB-ului, în Piața Lukiškės și astfel este adeseori perceput și sub denumirea de “Muzeul KGB”¹⁹². Muzeul este dedicat colecționării și expunerii de documente ce evocă perioada de 50 de ani în care Lituania s-a aflat sub ocupație sovietică și aduce în prim plan situația rezistenței lituaniene, a victimelor areștărilor politice, a deportaților și execuțiilor ce au avut loc în această perioadă.

Muzeul prezintă gravele procese de abuzuri în ceea ce privește drepturile omului și confirmă genocidul sovietic, făcând referire în același timp și la acțiunile naziștilor de represiune asupra evreilor și a altor grupuri de lituanieni. Aici își desfășoară în prezent activitatea și Centrul de Cercetare pentru Rezistență și Genocid, care utilizează termenul de “genocid” pentru a include grupuri sociale, precum intelectualitatea lituaniană, care a reprezentat ținta persecuțiilor sovietice.

¹⁹¹ *Perm 36 - era Gulag museum where Putin is rewriting history*, Martie 2017, <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/>, accesat la 24.04.2023

¹⁹² *Museum of Genocide Victims*, https://en.wikipedia.org/wiki/Museum_of_Genocide_Victims, accesat la 22.04.2017

Istoria clădirii

Clădirea în care este organizat muzeul a fost finalizată în 1890, când Lituania făcea încă parte din Imperiul Țarist și în ea s-a constituit curtea de judecată a provinciei Vilnius, după care a intrat sub administrația germanilor în primul război mondial. Odată cu declararea independenței, ea a devenit centru de recrutare pentru noua armată lituaniană și sediu al comandamentului Vilnius. În timpul războaielor de independență a Lituaniei, pentru o scurtă perioadă de timp, orașul s-a aflat sub influența bolșevicilor, iar clădirea a adăpostit comisariatele și un tribunal revoluționar. După revolta lui Želigowski din 1920, Vilnius și împrejurimile sale au fost incluse în teritoriile Poloniei, iar în clădire a funcționat curtea de justiție pentru Voievodatul Wilno (1926-1939).



Fig. 57. Clădirea Muzeului Genocidului - Vilnius

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

Odată cu invazia Uniunii Sovietice din 1940, Lituania a fost inclusă în URSS și odată cu aceasta au început arestările în masă și deportările, iar subsolurile clădirii au fost transformate în închisoare politică. În 1941 Germania nazistă invadează țara și transformă construcția în sediul central al Gestapo-ului, iar pe pereții celulelor încă se mai păstrează inscripții din această perioadă¹⁹³.

În 1944 sovieticii preiau din nou această zonă și până în 1991 clădirea este transformată în sediu KGB, unde funcționează în același timp birouri, un centru de detenție și săli de interogatoriu. Peste 1000 de prizonieri au fost executați în aceste subsoluri între 1944 și până la începutul anilor 1960; celulele se păstrează intacte în forma în care au fost lăsate, ceea ce sporește rolul lor evocator¹⁹⁴. În prezent, clădirea adăpostește mai multe instituții: Muzeul Victimelor Genocidului, Arhivele Speciale ale Lituaniei, unde sunt păstrate documentele fostului KGB, Centrul de Cercetare pentru Rezistență și Genocid în Lituania și curți de justiție¹⁹⁵.

Scopul muzeului

Muzeul își propune să adune, să cerceteze și să propage materialul documentar care reflectă forme fizice și spirituale ale genocidului manifestat de ocupația sovietică asupra locuitorilor lituanieni; totodată dorește să demonstreze metodele atroce ale regimului, dar și amploarea rezistenței în fața comunismului și să comemoreze victimele genocidului și pe luptătorii pentru libertate.

Peste 100.000 de exponate se află în prezent în arhivele muzeului. Acestea sunt cercetate, digitizate și introduse într-o bază de date computerizată. De aceea, în mod constant, muzeul propune noi expoziții organizate prin rotație, pe diferite teme istorice, organizându-se în același timp și expoziții mobile nu numai în orașe ale Lituaniei, dar chiar și în alte țări, cu care împarte un destin comun.

Aspectele pașnice ale rezistenței în fața comunismului sunt redată prin intermediul a numeroase publicații, documente și fotografii ce au circulat

¹⁹³<http://genocid.lt/muziejus/en/711/c/>, accesat la 22.04.2018

¹⁹⁴*Museum of Genocide Victims*

https://en.wikipedia.org/wiki/Museum_of_Genocide_Victims, accesat la 22.04.2017

¹⁹⁵<http://genocid.lt/muziejus/en/711/c/>, accesat la 22.04.2017

subteran. O secțiune aparte a muzeului este dedicată victimelor deportărilor, arestărilor și execuțiilor, documentate prin fotografii, acte și obiecte personale; această colecție în continuă expansiune, pentru că în mod constant instituția primește donații de la public, ceea ce contribuie la rolul foarte important al muzeului de conservare și depozitare a acestor mărturii istorice.

Expozițiile muzeului

Închisoarea KGB

Uniunea Sovietică a ocupat Lituania pe 15 iunie 1940, acuzând Lituania de a nu fi respectat tratatul de ajutor reciproc. Oamenii care nu erau loiali ocupației au fost arestați, uciși sau deportați în Siberia. Pentru persecutarea oamenilor s-au constituit noi instituții, formându-se o rețea de închisori și centre de detenție în toate regiunile țării.

O închisoare interioară a NKVD (în fapt un centru de detenție pre-condamnare) a fost organizat în subsolul fostului tribunal, în 1940, când aici s-a stabilit sediul central al NKVD pentru regiunea Vilnius. În prezent, clădirea s-a păstrat în totalitate în forma în care a fost părăsită de KGB în august 1991, însă celulele și interiorul cu greu ne mai duc cu gândul la perioada în care membrii rezistenței erau închiși aici și torturați, pentru că spațiile au fost vopsite și renovate de mai multe ori, iar din cele 50 de celule existente, doar 19 mai sunt în forma lor inițială.

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ



Fig. 58. Coridorul închisorii KGB



Fig. 59. Interior de celulă din subsolul clădirii

Totuși, încă se păstrează una dintre celulele de pedeapsă, organizate după război, în care erau aruncați prizonierii care încălcau regulile (încercau să adoarmă ziua, să transmită mesaje în codul Morse etc.). Aici ei erau ținuti singuri, fără haine, în celula neîncălzită și li se ofereau 300 de grame de pâine și jumătate de litru de apă pe zi, li se acordau 5 ore de somn și nu aveau acces în exteriorul clădirii; astfel, înfrigurați, înfometați și slăbiți, ei ajungeau la dispoziția gardienilor și ajungeau să mărturisească ceea ce li se cerea¹⁹⁶.

Cele mai rele condiții erau în celulele de pedeapsă cu apă, unde prizonierii erau obligați să stea în picioare în apa rece ca gheața sau chiar pe gheață, în timpul iernii și să își mențină echilibrul pe o platformă îngustă și de fiecare dată când se dezechilibrau cădeau în apa înghețată. Această celulă s-a constituit în jurul anului 1945 și apare în lucrările de memorialistică ale tuturor celor care au trecut prin închisorile politice ale vremii.

¹⁹⁶<http://genocid.lt/muziejus/en/380/a/>, accesat la 22.04.2017



Fig. 60. *Celula de pedeapsă cu apă din fosta închisoare KGB*



Fig.61. *Celula căptușită din fosta închisoare KGB*

Celula căptușită este unul dintre cele mai necruțătoare locuri ale închisorii. Pereții acesteia erau căptușiți pentru ca niciun sunet să nu răzbătă de acolo și pe peretele din fund era amplasată o cămașă de forță ce era utilizată pentru cei care rezistau la celelalte torturi sau erau considerați a suferi de afecțiuni psihice.

Într-o altă celulă găsim expuși saci plini cu documente tocate în 1990 și 1991 de KGB înainte de părăsirea clădirii. Unele dintre dosare, mai ales cele clasificate “Strict Secret” au fost arse în sobele existente în clădire. Multe dintre acestea au fost transferate în arhivele din Rusia și totuși, peste 200.000 de volume sunt astăzi ținute în Arhivele Speciale din Lituania.

Fosta cameră de execuții

Mai mult de 1000 de deținuți au fost uciși în această cameră aflată în subsolul fostei clădiri a KGB între 1944 și începutul anilor 1960. Aproximativ o treime dintre aceștia au fost condamnați la moarte de tribunalele sovietice pentru participarea la activități împotriva regimului.

Nu există informații privitoare la momentul în care și-a pierdut viața aici ultimul prizonier, dar există documente conform cărora celula își schimbase destinația la începutul anilor 1960, dar nu se știe care era aceasta.

4. MEMORIE. LOC. ARHITECTURĂ

Există puține documente despre execuțiile celor condamnați, dar se pare că aceștia erau aduși din celulele lor de un grup secret de gardieni, alături de comandantul închisorii, iar în perioada 1944-1947 exista practica de a executa și câte 45 de deținuți într-o singură noapte. După aceea, corpurile erau duse în camera cu chereștea, foarte aproape de cea în care se realizau execuțiile, după care erau transportate cu niște camioane la locurile de înmormântare, la Tuskulėnai, aproape de centrul orașului, unde au fost descoperite rămășițele a 767 de persoane depuse în gropi comune în perioada mai sus menționată. Totuși, locurile de îngropare a persoanelor ucise după 1950, când a fost reintrodusă pedeapsa cu moartea în Uniunea Sovietică rămân încă necunoscute și se crede că există o serie de gropi comune rămase nedescoperite pe o rază de 30 de kilometri în jurul orașului Vilnius¹⁹⁷.

În camera de execuție s-a constituit o expoziție permanentă, în care se regăsesc obiecte descoperite la Tuskulėnai și în respectiva încăpere, precum și fotografii și documente de arhivă, mărturii și rămășițe ale celor care au trecut pe acolo.

Activitatea KGB între 1954-1991

Deși în anii 1950 regimul politic introdus de Stalin părea că începe să fie unul mai relaxat, totuși în această perioadă ia naștere o nouă instituție de represiune, KGB, care are misiunea de a îi persecuta pe disidenți.

Expoziția de la Vilnius de bazează pe documente ce reglementau activitatea KGB, pe echipamente ce s-au păstrat intacte, materiale metodologice și mărturii ce au rămas, în încercarea de a arăta care erau metodele opresive ale instituției ce funcționa ca poliție politică în Uniunea Sovietică, ce a ocupat un loc esențial în sistemul politic. Aici sunt expuse emblemele ce erau expuse în birourile ofițerilor KGB, imagini de la întâlniri și demonstrații și alte materiale, care reflectă realitățile unei vieți sub dominația sovietică, diferențele între viața publică și realitatea ce se baza pe teamă, constrângeri și restricții.

Colecția păstrează o serie de obiecte foarte importante găsite în clădire în 1992, care pornesc de la echipamente de supraveghere telefonică, microfilme, aparatură de detectare a microfoanelor ascunse și altele, multe

¹⁹⁷<http://genocid.lt/muziejus/en/381/a/>, accesat la 22.04.2017

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

dintre ele păstrând încă informațiile înregistrate. De asemenea, există o colecție mare de uniforme ale ofițerilor și soldaților, obiecte personale șioiciale, documente referitoare la acuzați, fotografii, acte și o întreagă bibliotecă ce conține literatură ideologică și de propagandă¹⁹⁸.

¹⁹⁸<http://genocid.lt/muziejus/en/396/a/>, accesat la 22.04.2017

5 . M E M O R I A L U L Ș I I P O S T A Z E L E S A L E

Memorialele pot funcționa ca un canal pentru reconciliere, aducând la un loc grupuri aflate în opoziție sau, dimpotrivă, pot adânci anumite diferențe și agrava rănilile vechi. Ele pot reconsidera părțile afectate și oferi o formă de justiție prin conștientizarea și recunoașterea pierderilor suferite, ori pot exclude cu desăvârșire victimele din procesul de reconstrucție. Memorialele sunt instrumente educative, ce predau lecția "a nu se mai repeta" generațiilor viitoare, dar în același timp ele pot să amenințe o pace în curs de formare, prin incitarea la represalii, din cauza unei redări inflamatorii a trecutului. Ele pot să ofere spațiul unui sanctuar, dedicat comemorării, dar pot deveni și ținte ale viitoarelor acțiuni de agresiune datorită rezonanței lor simbolice¹⁹⁹.

¹⁹⁹ Lisa M. Moore, *(Re)covering the Past, Remembering Trauma: The Politics of Commemoration at Sites of Atrocity*, <https://www.princeton.edu/jpia/past-issues-1/2009/3.pdf>, accesat la 24.06.2017

Nu există reglementări sau standarde pentru cum ar trebui să construim un memorial. De aceea, supraviețuitorii și comunitatea trebuie să aleagă forma sub care se va comemora și finalitatea acesteia. Sigur că în teorie memorialele ajută la vindecarea rănilor provenite din ciocnirea a două tabere antagonice și ne îndeamnă la reflecție pe fiecare dintre noi asupra modului în care putem acționa astfel încât să prevenim astfel de fapte de violență. Pe de altă parte, memorialul poate eșua și nu își va atinge scopul, compromițând instaurarea păcii și a reconcilierii, oferind cadrul propice pentru desfășurarea unor acțiuni de “politică simbolică”²⁰⁰, de promovare a unor mesaje represive sau de dezbinare. De aceea, abordarea unui astfel de proiect este una foarte sensibilă și care ar trebui stabilită în urma unor studii aprofundate, dată fiind importanța lui simbolică covârșitoare.

Preocuparea în ceea ce privește memoria publică, ce cuprinde trauma istorică, genocidul, încălcarea drepturilor omului și urmările acestora asupra societății devine din ce în ce mai prezentă astăzi. Monumentele, memorialele, sculpturile de for public, siturile comemorative și muzeele se construiesc într-un ritm accelerat în toată lumea, dar cu mare încetineală în România. Puterea acestor prezențe de a sprijini narațiunea memoriei publice, nu doar de a deveni un simplu depozitar al trecutului reprezintă o problemă esențială în ceea ce privește acest tip de proiecte, oferind prilejul multor căutări și posibilități.

De vreme ce evenimentele și împrejurările se dezvăluie în prezent, misiunea unui memorial este aceea de a face trimitere la trecut și de a oferi condițiile necesare pentru a accede la noi răspunsuri asupra viitorului. Ca parteneri psihopolitici și etici ai noștri, memorialele ar trebui să ne ajute să reconsiderăm traumele trecutului, să reflectăm asupra acestuia și să îl reactualizăm. Ele au rolul de a încuraja conștiința critică, studiile asupra memoriei, care devin din ce în ce mai mult arii de interes independente.

Termenul de “memorial” corespunde celui de “comemorare”, având sensul de a păstra un fragment de memorie sau informații cu privire la o persoană, un grup sau un eveniment²⁰¹; în același timp, el corespunde și

²⁰⁰ Idem

²⁰¹ Julian Bonder, “On Memory, Trauma, Public Space, Monuments and Memorials”, *Places*, 1/21, <https://placesjournal.org/assets/legacy/pdfs/on-memory-trauma-public-space-monuments-and-memorials.pdf>, accesat la 23.08.2016

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

noțiunii de “memento”, care se referă la ceva ce servește la a avertiza sau a reaminti în ceea ce privește anumite evenimente ulterioare. De aceea este important să privim memorialul și din punctul de vedere al modului în care el poate să ofere cheia unei conexiuni între trecut și viitor, în beneficiul generațiilor viitoare. Credem că este posibil ca acest tip de arhitectură aflată într-o relație indisolubilă cu trecutul, care comemorează victime, supraviețuitori, eroi etc. și contribuie la acte de rememorare să aibă în același timp un rol important în ceea ce privește implicarea oamenilor în îmbunătățirea viitorului colectiv, prin evitarea erorilor trecutului.

5.1. Monument și (anti)monumentalitate

La fel ca multe alte forme estetice și culturale, monumentul și monumentul memorial, atât din punct de vedere ideologic, cât și practic, a cunoscut transformări radicale de-a lungul secolului XX. Aflat la intersecția între artă de for public și memorie politică, monumentul a reflectat întotdeauna tendințele estetice și de gândire ale perioadelor în care a fost conturat, precum și crizele de amploare în ceea ce privește modul de reprezentare, generate de cele două războaie mondiale, ori de instaurarea și căderea regimurilor comuniste din estul Europei. În oricare situație, monumentul reflectă contextul socioistoric și estetic. Indiferent că vorbim despre artiști care preiau curentul cubist, despre expresioniști, realist socialiști, minimaliști sau artiști conceptuali, toți încearcă să ofere un răspuns care să fie compatibil atât cu viziunea artistică proprie, cât și cu istoria oficială. De aceea, în cea mai mare parte, s-a ajuns la un rezultat ce reprezintă o metamorfoză a monumentului, care pornește la sfârșitul secolului al XIX-lea ca un simbol eroic, care exprimă preamărirea figurativă a unui eveniment, ce vorbește de idealurile și triumfurile naționale, ajungând ca la sfârșitul secolului XX să apară sub forma unor instalații conceptuale, în cel mai pur

stil antierotic, adeseori ironic, ce marchează ambivalența și incertitudinile specifice epocii postmoderne²⁰².

Monumentele, atât ca instituție cât și concepție încep să cunoască o criză încă din secolul al XIX-lea, când Nietzsche le ataca, sub afirmația “Afară cu monumentele”²⁰³, argumentându-și atacul prin faptul că acestea înlocuiesc realitatea prezentă cu versiuni deformate ale trecutului, pe care el le numea “istorie monumentală”²⁰⁴.

Critica la adresa acestui tip de simboluri este continuată și de mulți alți artiști și istorici, printre care se află și Lewis Mumford, care consideră că un monument modern nu poate exista, această sintagmă generând în sine o contradicție în termeni, astfel că în 1930 scria: “dacă este un monument, atunci nu este modern, iar dacă este modern, atunci nu poate fi un monument”²⁰⁵. Astfel, dacă arhitectura modernă presupune o reînnoire a vieții, încurajează perpetuarea acesteia și o schimbare constantă, disprețuind iluzia permanenței și a continuității, atunci este firesc că monumentul, care oferă o falsă idee de continuitate și permanență nu mai poate fi integrat în arhitectura modernă, iar piatra și mortarul nu mai pot fi metode eficiente de păstrare a memoriei, acestea fiind utilizate de vechile regimuri, pentru a își compensa lipsa unor realizări semnificative, ori pentru preamărirea acestora.

În mod tradițional, asociem memoria cu o formă monumentală, iar această formă odată ridicată ne oferă, parcă, posibilitatea de a ne detașa de obligația rememorării. Totuși, criticii moderni sunt de părere că rigiditatea și grandioarea, precum și pretențiile de permanență ale unui monument sunt de domeniul trecutului, fiind asociate unor societăți arhaice, premoderne. De aceea, calitatea unui astfel de obiect nu rezidă în scară, material sau formă, ci în capacitatea sa de a evoca, de a comunica un mesaj și de a invita la reflecție. În fond, mesajul pe care el îl transmite nu este unul unic, valabil pentru

²⁰² James E. Young, “Memory and Counter-Memory”, *Harvard Design Magazine*, <http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/9/memory-and-counter-memory>, accesat la 2.09.2023

²⁰³ Friedrich Nietzsche, *The Use and Abuse of History*, trans. Adrian Collins, Macmillan, New York, 1985, pp 14-17

²⁰⁴ Idem

²⁰⁵ Lewis Mumford, *The Culture of Cities*, Harcourt, New York, 1938, p. 438.

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

oricine, mai important este însă ca el să poată conduce la un dialog și să ofere loc de interpretări personale.

Trecerea de la monumentele tradiționale, pasive, la spațiile memoriale active a fost introdusă pentru prima dată de May Lin în 1982 în cadrul Memorialului Veteranilor din Vietnam.²⁰⁶ Ea plasează o formă abstractă într-o configurație de peisaj, în care încurajează implicarea utilizatorului prin folosirea diferitelor elemente și materiale arhitecturale ale peisajului în spațiul memorial. Elementele de peisaj și proiectarea spațială creează o relație intimă, tactilă, fizică între persoană și loc. După succesul proiectului Mayei Lin, modele similare de memoriale contemporane au crescut în popularitate în anii 2000. În consecință, peisajul memorial contemporan ar putea fi proiectat într-un mod integrat, luând în considerare experiența senzorială a vizitatorului în spațiul explorat.²⁰⁷

5.1.1. Monumentul memorial “Calvarul Aiudului”

Pentru a demonstra faptul că “succesul” unui monument nu rezidă în dimensiune, decorație și grandoare, vom porni de la unul dintre puținele exemple din România, la care ne putem raporta, dedicate victimelor comunismului. Monumentul memorial “Calvarul Aiudului”, amplasat pe așa-numita “Râpă a robilor”, locul în care au fost aruncați în gropile comune trupurile multor deținuți ce au sfârșit în temnița de la Aiud, aflată în apropiere.

Zarca Aiudului

Mai ții-neți minte cine și mai ales cum a murit? Prin ce celulă, prin ce neagră casimcă sau izolare ori răpus de ce boală s-a stins? Mai ții-neți minte prin ce ungher de canal a căzut, prin ce groapă comună a fost aruncat sau prin ce vîrf de munte sau vîgăună a fost împușcat fratele vostru de cruce și de dor? Munți de suferință au crescut pînă la cer și morții noștri au umplut gropile comune. Dar nu zadarnic. Sunt morți care te ființează, sunt morți

²⁰⁶ R. W. Schwartz, “The Vietnam Veterans Memorial: Commemorating a Difficult Past”, *American Journal of Sociology*, no.2, vol.97, 1991, pp. 376-420

²⁰⁷ C. Spence, “Senses of place: an architectural design for the multisensory mind”, *Cognitive Research: Principles and Implications*, vol. 5, no. 46, 2020

*care te desființează, precum sunt îngeri care trezesc un neam la viață, după cum sunt și biruinți dintre acelea care adorm*²⁰⁸

Clădirea închisorii de la Aiud este atestată documentar din 1786, funcționând încă de atunci ca centru de detenție și tribunal. Inițial fiind compusă dintr-un singur corp, clădirea s-a dezvoltat de-a lungul timpului, o dată cu creșterea numărului de deținuți, astfel că în a doua jumătate a secolului XIX acesteia i s-au adăugat un corp ce adăpostea tribunalul și încă unul ce avea rol de spital pentru deținuți. Apoi, spre sfârșitul secolului XIX, se adaugă un nou pavilion-etaj din piatră, ce va adăposti încă aproximativ 60 de celule, destinate izolării deținuților care ridicau probleme, ce va primi denumirea de “zarcă”, cuvânt care în limba maghiară înseamnă “carceră”²⁰⁹. Tot în această perioadă, determinat de creșterea numărului de persoane condamnate la muncă silnică, s-a decis extinderea capacității clădirii, ajungându-se la o clădire cu trei etaje, în forma literei T, obținându-se astfel 312 celule individuale.

²⁰⁸Nicolae Iorga, în Lucia Baki, *Rezistența anticomunistă: de Înălțarea Domnului ne comemorăm eroii*, 7 iunie 2021, <https://www.monitorfg.ro/2021/06/07/rezistența-anticomunista-de-înălțarea-domnului-ne-comemoram-eroii/>, accesat la 05.01.2023

²⁰⁹*Martiri Aiud. Cadru istoric*, <http://www.martiriaiud.ro/temnita-aiudului/cadru-istoric/cadru-istoric-compilat>, accesat la 05.01.2023

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE



Fig. 62. *Imagine a conformației actuale a penitenciarului Aiud*

În perioada interbelică, aici au fost adăpostiți deținuții de drept comun și cei politici cu condamnări mari, media anuală a deținuților nedepășind numărul de 750 de persoane, urmând ca în perioada războiului să fie aduși aici condamnații la muncă silnică și cei la temniță grea.

Odată cu anul 1944, clădirea a fost destinată deținuților politic, care se împotriveau regimului comunist. În 1948 închisoarea Aiud devine penitenciar de categoria I, împreună cu Jilava și Gherla, găzduind categoriile de persoane considerate de regim cele mai periculoase: avocați, arhitecți, comercianți, farmaciști, medici, ingineri, profesori, preoți, scriitori, subofițeri, ziariști, dar și o serie de persoane care proveneau din familii celebre de bancheri, chiaburi, moșieri, industriași.²¹⁰

În ce privește structura închisorii, mărturiile amintesc principalele corpuri de clădiri: Celularul Mare (3 etaje, un număr de 312 celule și o

²¹⁰ *Martiri Aiud. Cadru istoric*, <http://www.martiriaiud.ro/temnita-aiudului/cadru-istoric/cadru-istoric-compilat>, accesat la 05.01.2023

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

capacitate de 3 000 de oameni), secțiile 5 și 6 (aproximativ 100 celule și o capacitate până la 1300-1500 deținuți), clădirea Zarcai (cu 62-64 celule și capacitate între 600-1200 deținuți), secția 9 TBC (în prezent Școala nr. 4 - Penitenciar, Aiud), spitalul și fabrica. În interior, deținuții aveau la dispoziție două curți pentru plimbare, cu 12 spații separate pentru izolare²¹¹.

Odată cu anul 1948 începe în închisoarea Aiud regimul de exterminare impus de comuniști, iar celulele se umplu, ca urmare a valurilor masive de arestări; în această perioadă se instalează “bătăia, umiliința, frigul, foamea, izolarea la carceră”, care îi duc pe oameni la limita rezistenței, făcând și primele victime. Condițiile inumane din celule, precum și agresiunile fizice și lipsa asistenței medicale fac ca bolile să prolifereze printre deținuți; tifosul exantematic, TBC-ul, distrofia și casexia conduc la moartea a multor persoane, astfel că zilnic se înregistrau câte 6-7 morți, care erau îngropați în gropile comune de pe Râpa Robilor.

Aiudul se distingea de celelalte închisori comuniste tocmai prin prezența regimului de izolare impus de Zarcă; acest procedeu reprezenta o pedeapsă pentru cei care încălcau regulile adeseori derizorii ale penitenciarului, dar și locul în care erau duși prizonierii considerați mai periculoși pentru regim sau nereeducabili. Deși regimul de izolare trebuia să se întindă pe maximum 15 zile, au existat cazuri în care deținuții au petrecut și luni de zile aici. Tratamentul în zarcă presupunea mâncare o dată la două sau trei zile, lipsa patului și a tinetei și un regim de supraveghere mult mai strict decât în celular, având ca unic scop exterminarea. Aici și-au petrecut zilele un mare număr de “profesori universitari, savanți, foști miniștri, oameni de cultură, politicieni și tot acolo au murit 34 de generali vestiți, eroi din cel de-al doilea război mondial”²¹².

Grupul misticilor

În închisoare, deținuții, aflați de multe ori la limita între viață și moarte, continuau să lupte, manifestând de această dată o nouă formă de rezistență, pentru a supraviețui în fața abandonului și deznădejdi. Acest tip de rezistență, atât exterioară, dar mai ales interioară, a îmbrăcat diferite

²¹¹ Idem

²¹² Idem

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

forme, de la comunicarea prin morse, preocupări culturale, literare, filosofice sau spirituale, confecționarea de obiecte utile din cele mai neașteptate materiale. În spatele gratiilor de la Aiud se formează celebra “Academie”, în cadrul căreia profesori universitari și specialiști în diferite domenii susțin expuneri colegilor de suferință, pentru că există numeroase persoane dornice de a învăța și a își completa cunoștințele, astfel că mulți dintre cei care au ieșit din închisoare afirmă că au învățat limbi străine și și-au însușit cunoștințe temeinice datorită “lecțiilor” primite în închisoare, de la intelectuali valoroși ai țării.

Însă cea mai evidentă formă de evadare pe care o remarcăm în toate închisorile comuniste, este nu una fizică, ci una sufletească, “escaladând muntele suferinței prin transfigurarea ei și prin întreținerea unei bogate vieți spirituale, care i-a ajutat la depășirea greutăților vieții zilnice din închisoare: evadarea înțeleasă ca legătura cu Dumnezeu²¹³”, iar părintele Sofian Bughiu, spunea după eliberarea sa de la Aiud că “în închisori, eram așa de bine păziți și așa de constrânși, încât nu ne puteam gândi decât în sus, pe verticală, la Dumnezeu²¹⁴”.

Se poate spune că “grupul misticilor din temnița Aiudului a reprezentat piatra de temelie a rezistenței spirituale în gulagul românesc”²¹⁵. Această grupare de deținuți, numită astfel de către cei care îi desconsiderau, făceau parte din fostele Frății de Cruce, care în temniță au renunțat la credințele lor politice și și-au dedicat întreaga existență credinței, într-un climat spiritual aparte, ce va deveni un model de urmat și pentru ceilalți deținuți, din care făceau parte persoane precum Traian Trifan, Traian Marian, Valeriu Gafencu, Ioan Ianolide, Anghel Papacioc și alții. În aceste celule se practica atât rugăciunea individuală, cât și cea realizată în comun, care îi avea în vedere atât pe cei care sufereau în închisoare, cât și pe responsabilii pentru aceste realități, deținuții rugându-se pentru mântuirea lor. Mai ales perioadele de sărbătoare aveau o semnificație aparte pentru cei închiși, jertfa și suferința lor fiind puse în relație cu martiriul creștin.

²¹³ *Martiri Aiud. Viața spirituală*, <http://www.martiriaiud.ro/temnita-aiudului/viata-spirituala>, accesat la 05.01.2023

²¹⁴ Idem

²¹⁵ *Grupul misticilor din temnița Aiudului*, <http://ziarul lumina.ro/grupul-misticilor-din-temnita-aiudului-120907.html>, accesat la 12.02.2023



Fig. 63. Grupul misticilor în închisoarea de la Aiud, în timpul slujbei de Înviere

Râpa Robilor

Cei morți în temnițele Aiudului, elitele rezistenței anticomuniste românești, erau înmormântați noaptea, pe întuneric, fără a avea o cruce la căpătâi sau slujbă religioasă; ei erau îngropați în apropierea cimitirului ortodox, la marginea orașului, pe “Râpa Robilor”, o zonă denumită astfel de localnici, în gropi comune, fără a fi identificați. Uciși în chinuri groaznice, în străfundurile temnițelor, sub tortură fizică și psihică și înfometare, ori prin împușcare în afara zidurilor, aruncați în final laolaltă în pământ, ei își păstrează și azi anonimatul, într-o formă de smerenie desăvârșită, care ne duce cu gândul la jertfa primilor creștini.

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

În mod periodic, aici se fac cercetări și se descoperă adeseori rămășițe ale celor care au pierit la Aiud.

Memorialul

*La Aiud, loc de întemnițare și exterminare, comuniștii au îngropat, în cimitirul denumit de localnici Râpa Robilor, elita rezistenței românești. Înmormântarea deținuților se făcea noaptea, pe întuneric, fără să li se pună cruce la căpătâi. Aici, unde morții sunt neidentificați, de multe ori azvârlți în gropi comune, numai crucile acestui monument le vor veghea somnul.*²¹⁶

Monumentul memorial Calvarul Aiudului se ridică tocmai pe această “râpă a robilor”, unde se odihnesc cei care au suferit și și-au pierdut viața în temnița de la Aiud, în gropi comune, fără a li se păstra identitatea.

Inițiativa amplasării unui astfel de monument aici i-a aparținut inginerului Gheorghe Brahonschi, el însuși fost luptător anticomunist, împreună cu alți foști deținuți politic, pentru a simboliza biruința credinței asupra perioadei de întuneric și a prigonitorilor comuniști.

Monumentul a fost proiectat de arhitectul Anghel Marcu (1921-1998), în colaborare cu arhitecții Nicolae Goga (1914-1995), și el fost deținut politic și Liliana Chiaburu; proiectul a fost terminat în 1992, iar în 1993, monumentul era deja ridicat. Lucrările de execuție s-au încheiat în 1999²¹⁷.

²¹⁶ Gheorghe Brahonschi, inițiatorul programului memorial de la Aiud, în Dorin Timonea, *Monument memorial pe râpa robilor din Aiud*, <http://romanalibera.ro/actualitate/proiecte-locale/monument-memorial-pe-rapa-robilor-din-aiud-148396>, accesat la 12.02.2023

²¹⁷ *Calvarul Aiudului*, <http://dilemaveche.ro/sectiune/bordeie-si-obiceie/articol/calvarul-aiudului>, accesat la 12.02.2023

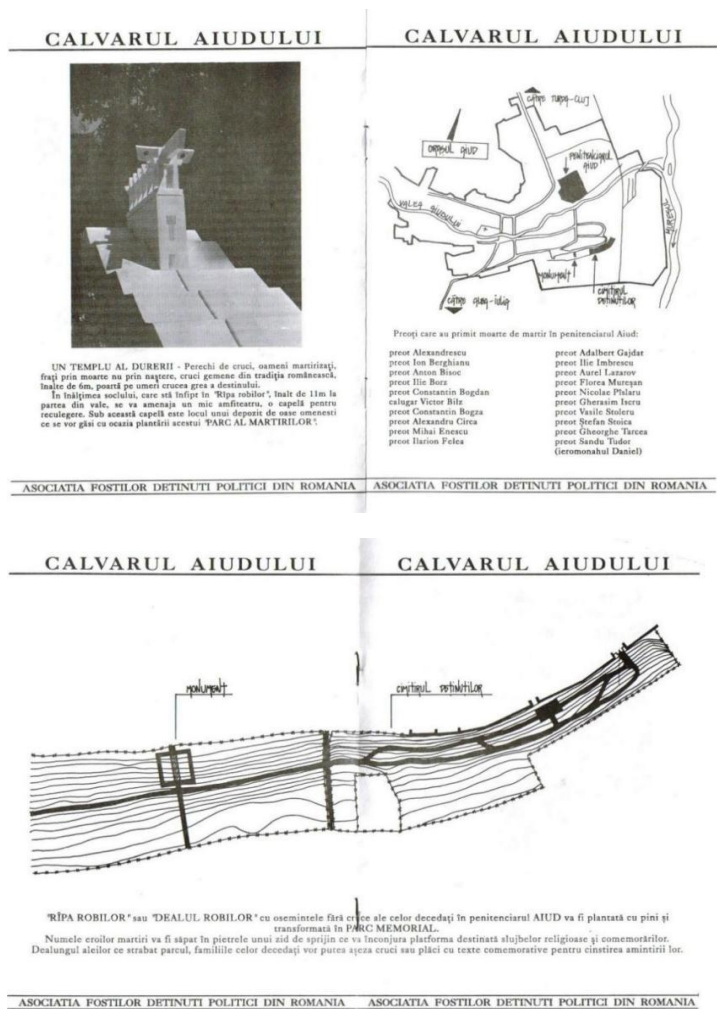


Fig. 64. Fig. 65. Extrase din pliantul memorialului “Calvarului de la Aiud”, alcătuit de arh. Anghel Marcu și arh. Nicolae Goga

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Inițial, s-a început cu sistematizarea și amenajarea unei zone a cimitirului, care nu avea încă morminte, obținându-se astfel o porțiune terasată, pe care monumentul a fost ridicat ulterior. Acesta se așează perpendicular pe panta dealului și domină cu forță valea, oferind o imagine simbolică și puternică. La bază, jucând rolul unui soclu supradimensionat, s-a construit o capelă ce conține și un osuar, acesta susținând de fapt monumentul.



Fig. 66. Memorialul Calvarul Aiudului

Monumentul este reprezentat de două rânduri de câte șapte cruci ce susțin pe “umerii” lor, într-un act de solidaritate întru suferință, o altă cruce mare, orizontală. În cadrul acestui templu al suferinței, cele 14 cruci gemene, specific tradiției românești, care simbolizează martirii trecuți prin închisorile comuniste, ce devin frați prin moarte și nu prin naștere, duc crucea

destinului²¹⁸. Simbolistica este susținută mai departe și datorită materialelor alese, astfel că în timp ce întregul monument este îmbrăcat în travertin, crucea purtată, orizontală, de dimensiuni semnificativ mai mari decât cele verticale, este din beton, oferind masivitate și greutate, precum zilele de chin și moarte din închisoarea Aiudului.

Capela ce susține monumentul, cu o înălțime modestă de 3 metri, este atât un spațiu de cult, cât și un osuar, iar accesul în interiorul acesteia se face cu smerenie, coborând treptele de la intrare, pătrunzând astfel într-un spațiu restrâns, dar foarte evocator.



Fig. 67. Coborârea spre capela Înălțarea Sfintei Cruci

²¹⁸

Calvarul

Aiudului,

http://turism.aiudonline.ro/monumente_cladiri/calvarul_aiudului.html, accesat la 12.02.2018

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE



Fig. 68. Spre capela sunt trecute numele celor care au suferit în temnița de la Aiud

Memorialul poate fi accesat și din vale, prin intermediul unui șir lat de trepte, care îi conferă acestuia o prestanță și mai mare și îi susțin simbolistica. Acesta se pune foarte bine în valoare în raport cu peisajul, deși scara acestuia nu este mare, amplasarea și orientarea fiind foarte bine alese.



Fig. 69. *Osuarul cu rămășițele celor morți la Aiud, cu Icoana Maicii Domnului cu sfinții închisorilor*

Pe de altă parte, neajunsul este dat de evoluția în timp a sitului, astfel că dacă la momentul inaugurării lui, Liliana Chiaburu era mulțumită că acesta “respira”, de-a lungul timpului, amenajările cimitirului adiacent, realizate fără vreo regulă, tind să intre în conflict cu monumentul, extinzându-se până foarte aproape de el, diminuând din forța pe care o avea la început și fără a oferi respectul cuvenit “unei construcții care, ea singură, este un omagiu adus celor ce – fără de vină – și-au pierdut speranțele și viața în închisoarea de la Aiud”²¹⁹

²¹⁹ Idem

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Ansamblul monahal “Înălțarea Sfintei Cruci”

Începând cu anul 2011 au fost demarate și lucrările la noul ansamblu monahal, care se constituie din biserica principală, două paraclise, osuar, spațiu muzeal desfășurat pe o suprafață de 1.000 m², spațiu pentru bibliotecă, sală de proiecții și arhivă, corp de chilii, bucătărie, trapeză și spații tehnice²²⁰.

Mănăstirea se prezintă în formă de „U”, cu cele două laturi înfipite în „Râpa Robilor”, în centru fiind biserica, înconjurată de un gard de cruci, reprezentate în trei dimensiuni, cele mici ale copiilor, cele mijlocii ale tinerilor, iar cele mari ale adulților, toate însumând cimitirul martirilor din care se naște biserica.



Fig. 70. Biserica din cadrul ansamblului monahal “Înălțarea Sfintei Cruci”, Aiud

²²⁰ “Înălțarea Sfintei Cruci” – Aiud, mănăstirea unde se pomenesc zilnic martirii neamului românesc, <https://basilica.ro/inaltarea-sfintei-cruci-aiud-manastirea-unde-se-pomenesc-zilnic-martirii-neamului-romanesc/>, accesat la 10.08.2023

Biserica are un plan elipsoidal, cu ziduri duble, între care se regăsește rampa descendentă ce asigură accesul la subsol. Pe zidul interior este vizibilă biserica, iar zidul exterior simbolizează regimul comunist care a obstrucționat Biserica să-și mărturisească sfinții pe care în mod firesc ar fi trebuit să-i vedem sub streșina bisericii, încadrați în ocnite.



Fig. 71. Rampa descendentă dintre cele două ziduri

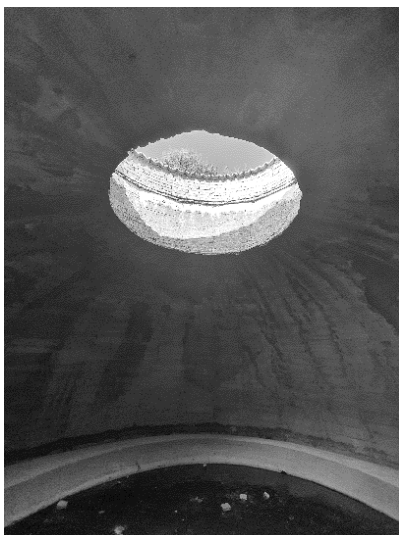


Fig. 72. Spațiul de reculegere luminat de oculus

În mod simbolic, biserica are totodată forma unui ou culcat, grație elipsei, care simbolizează Învierea, dar și alte două forme care apar în Sfânta Scriptură: cea de corabie și cea de chit sau cașalot, cum se utilizează în prezent. Osuarul se află sub Sfânta Masă, are formă circulară, având 127 de ocnite, unde se vor așeza osemintele martirilor din Aiud.

La nivelul inferior, sub cota terenului este amenajat un muzeu, unde va fi reprezentată o celulă din Aiud, precum și biblioteca, prevăzută cu sală de

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

lectură, sală de proiecții și amfiteatrul fac parte din Centrul de Studii Martirologice.



Fig. 73. Celula amenajată în subsolul bisericii

Proiectul de o înaltă calitate arhitecturală și care demonstrează o mare sensibilitate și profundă și subtilă cunoaștere a problematicii martiriului din perioada comunistă îi aparține, de asemenea arhitectului Radu Mihăilescu.

Cuvintele părintelui Liviu Brânzaș, trecut prin suferințele temniței comuniste, sunt edificatoare pentru ceea ce s-a petrecut la Aiud: *Iată-ne reîntorși acasă. Aiudul este de fapt, casa noastră. Aici suntem noi înșine. Sunt convins că va veni o vreme când va constitui un titlu de onoare și noblete națională când cineva va spune “Și tatăl meu a fost la Aiud!”*²²¹

²²¹ <https://www.fericiticeiprigoniti.net/fototeca/212-monumente/1048-monumentul-calvarul-aiudului>, accesat la 12.02.2018

5.2. Atitudini și reprezentare

Programul de memorial ridică numeroase probleme, din punctul de vedere al arhitectului, artistului, cercetătorului sau istoricului. Ne punem întrebări legate de modul în care putem transmite semnificații critice prin intermediul unui design adaptat în conceperea și crearea spațiilor publice, care să ofere loc democrației și egalității. Este vorba și de o serie de implicații etice ale sferei publice, acest “spațiu al apariției”, așa cum este denumit de Hannah Arendt.²²²

Este posibil ca rolul istoric al arhitectului să fie acela de a crea un teatru al memoriei, care să fie capabil să exprime adevăruri ale trecutului, ce restaurează anumite valori ale vieții, astfel încât să reușim a ne face o imagine mai bună asupra viitorului. Se poate spune că misiunea noastră, ca arhitecți, este aceea de a dezvălui, a descoperi și a înrădăcina fragmente de istorii și memorii. Mai ales în fața catastrofelor, traumelor istorice și nedreptăților asupra societății umane, complexitatea rolului arhitectului crește, devine din ce în ce mai problematic și de aceea, necesar.²²³

Pe de altă parte, există și riscul unei metaforizări exagerate, care conduce la crearea de înțelesuri artificiale, pentru că adeseori, în cadrul comunităților afectate de traumă, se face simțită prezența unei estetici de redempțiune, care nu conduce la transmiterea mesajului așteptat. Riscul, din acest punct de vedere, este că acest tip de abordare prezintă arhitectura ca pe un canal de corecție a vieții și a experiențelor trecute, care încearcă să repare ceva din greșelile trecutului, ori nu acesta este scopul unui memorial.

Este evident că nici arta și nici arhitectura nu pot oferi publicului compensații pentru traumele colective, însă ele pot să stabilească o relație de dialog cu acele evenimente și pot crea cadrul necesar înțelegerii acestora. Este important ca acest tip de proiecte să fie concepute ca niște hărți, niște topografii spațiale, voci condensate, organizate într-o formă arhitecturală.²²⁴

²²² Hannah Arendt, în Julian Bonder, *On Memory, Trauma, Public Space, Monuments and Memorials*, p. 65, <https://placesjournal.org/article/on-memory-trauma-public-space-monuments-and-memorials/?cn-reloaded=1>, accesat la 10.06.2023

²²³ Idem

²²⁴ Idem

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Pentru ca acest lucru să fie posibil, este necesar să umplem cu ceva distanța dintre prezent, dintre noi înșine și acele evenimente din trecut. Astfel de proiecte ar trebui înțelese ca niște întrebări, care ridică ele însele întrebări, dar care oferă și posibilitatea de a umple acest gol cronologic și de a îl traversa ghidați de un anumit tip de pietate a generațiilor, de onestitate intelectuală și respect etic.

După ce am fost martorii unui aflux în rândul operelor de artă, al muzeelor și al memorialelor, care au propus diferite tipuri de reprezentări figurative și abstracte ale morții, suferinței, groazei și disperării, putem spune că am fi capabili să atingem un anumit tip de maturitate estetică, ce ne oferă posibilitatea de a adopta noi atitudini. Un punct de pornire în acest sens, ar fi conștientizarea faptului că mesajul nu poate fi transmis în mod instantaneu și că avem de a face cu limitări din punctul de vedere al practicii arhitecturale, care conduc până la urmă la imposibilitatea reprezentării unor experiențe traumatice²²⁵. Iar acest lucru poate deveni benefic, pentru că în timp ce reușim să recunoaștem propria inabilitate de a propune niște răspunsuri certe, ne punem în noi dileme de reprezentare, și în fața unor numeroase întrebări, care pot deschide noi orizonturi.

Acest tip de proiecte necesită un efort continuu de a lucra în cadrul sferei publice, prin crearea unei poziții clare din punct de vedere critic și etic, pe care să ne-o asumăm în fața societății; de aceea, memorialul presupune un tip de proiectare susținut de o astfel de atitudine, care să fie precisă, să propună dialogul și să aibă atitudine tranșantă în ceea ce privește imaginea, tehnicile și materialele, care să ia în considerare în detaliu atât locul cu memoria lui, istoria, cât și vocile celor la care se referă.

5.2.1. Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței, Sighetul Marmăției

Închisoarea

Închisoarea de la Sighetul Marmăției există încă din anul 1897, ea fiind destinată deținuților de drept comun până în anul 1944, când a fost

²²⁵Idem

transformată în spațiu de detenție și exterminare a celor care nu manifestau simpatie regimului comunist. Fiind cunoscut sub titlul de “unitate de muncă specială”, penitenciarul era de fapt un lagăr de exterminare dedicat elitei intelectuale, special gândit atât de aproape de granița cu URSS, astfel încât o eventuală scăpare era imposibilă, paza fiind extrem de strictă. *Deținuții erau ținuți în condiții insalubre, hrăniți mizerabil, opriți de a se întinde ziua pe paturile din celulele neîncălzite. Nu aveau voie să privească pe fereastră (cei ce nu se supuneau erau pedepsiți să stea la “neagra” și “sura”, celule înguste de tip carceră, cu apă pe jos și fără lumină). La geamuri au fost montate obloane, încât se putea vedea numai cerul. Umiliința și batjocura făceau parte din programul de exterminare.*²²⁶

Aici au fost aduși și cazați în condiții inumane tineri intelectuali și țărani din Maramureș, la început, urmând ca după 1950 Sighetul să devină locul în care demnitarii fostului regim erau închiși, fapt pentru care și-a câștigat și supranumele de “închisoarea miniștrilor”²²⁷. Aici au fost aduși în decursul unei singure nopți un număr de peste 80 de persoane din elita regală, foști miniștri, academicieni, economiști, militari, istorici, ce nu au fost niciodată judecați; printre aceștia s-au aflat Constantin Argetoianu – fost președinte al Consiliului de Miniștri, ministru de Justiție, ministru de Finanțe, ministru de Interne, mort în închisoare în 1952, sau istoricul Constantin C. Giurăscu, ce a stat la Sighet timp de peste cinci ani și care, după eliberare, a scris cartea de memorii, „Cinci ani și două luni în penitenciarul Sighet”²²⁸.

În anul 1955, odată cu intrarea României în ONU, nu a mai existat (cel puțin oficial) noțiunea de deținut politic, astfel că închisoarea de la Sighet, la fel ca multe altele, a devenit penitenciar pentru deținuți de drept comun, iar cei închiși aici au fost dispersați în toată țara în alte centre de detenție. După 1977 clădirea a fost dezafectată și a fost utilizată în mod diferit.²²⁹

²²⁶ *Scurt istoric al clădirii închisorii*, <http://www.memorialsighet.ro/scurt-istoric-al-cladirii-inchisorii-din-sighet/>, accesat la 10.04.2018

²²⁷ http://sighet.ro/?page_id=557, accesat la 08.04.2018

²²⁸ V. Brădățeanu, *Documentar: Memorialul Victimelor Comunismului de la Sighet – o formă de justiție împotriva uitării*, <http://www.rador.ro/2017/06/20/documentar-memorialul-victimelor-comunismului-de-la-sighet-o-forma-de-justitie-impotriva-uitarii/>, accesat la 10.04.2018

²²⁹ Idem

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE



Fig. 74. Starea în care se afla clădirea închisorii de la Sighet în anul 1993, când a fost preluată de Fundația Academia Civică

După o activitate susținută și numeroase piedici din partea statului, în 1993, poeta Ana Blandiana a înaintat Consiliului Europei proiectul ce propunea transformarea fostei închisori de la Sighet într-un memorial al victimelor comunismului și rezistenței, iar în 1995 instituția a luat memorialul sub egida sa.²³⁰ A devenit astfel primul memorial din lume dedicat victimelor comunismului.

²³⁰ Idem

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI



Fig. 75. Imagine din interiorul inchisorii, acum muzeu



Fig. 76. Celula in care a murit Iuliu Maniu

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Pe lângă deschiderea clădirii propriu-zise și introducerea ei în circuitul turistic prin amenajarea de expuneri în interiorul acesteia, în 1997 a fost adăugat aici și un spațiu de reculegere și rugăciune, iar ansamblul a devenit locul organizării unei școli de vară pe tema comunismului și oferă și cadrul unui centru de studii asupra comunismului.

Muzeul

Întregul proiect de a prelua ruina închisorii și de a o transforma în muzeu și memorial i se datorează Fundației Academia Civică prin președintele ei, Ana Blandiana, ce s-a ocupat începând cu anul 1993 pe de o parte cu obținerea fondurilor necesare reabilitării clădirii (fonduri provenite în general din partea exilului românesc) și pe de altă parte, cu întocmirea unei bănci de date ce trebuia să stea la baza muzeului. În acest sens, s-a înființat Centrul Internațional de Studii asupra Comunismului, condus de Romulus Rusan, care s-a ocupat de strângerea de informații și documente, dar și de organizarea de simpozioane și întâlniri pentru crearea unui bagaj informațional cât mai amplu. Astfel s-au putut deschide în 1997 primele celule ale închisorii, în care au fost amenajate expoziții tematice. Fiecare celulă devine o sală de muzeu în sine, care prezintă în ordine cronologică o temă a represiunii comuniste, a distrugerii statului de drept și a înlocuirii lui cu un regim totalitar sângeros.²³¹

La Sighet nu întâlnim doar un muzeu ce evocă suferințele incredibile petrecute într-unul dintre cele mai crude lagăre de exterminare din România comunistă, ci și un centru de cercetare, care continuă să aducă la suprafață tragedia postbelică ce a afectat întreaga țară. Școala de vară organizată anual aici aduce laolaltă supraviețuitori, cercetători, istorici și membri ai tinerelor generații, într-un dialog asupra trecutului și al viitorului, astfel că Sighetul devine “un muzeu al tuturor închisorilor românești din communism, un muzeu al terorii, un muzeu al mentalităților și al memoriei colective”²³².

Amploarea acestui muzeu este unică în rândul centrelor de rememorare a victimelor comunismului, iar dimensiunea lui istorică și științifică este

²³¹<http://www.memorialsighet.ro/scurt-istoric-al-muzeului/>, accesat la 10.04.2018

²³² V. Brădățeanu, *Documentar: Memorialul Victimelor Comunismului de la Sighet – o formă de justiție împotriva uitării*<http://www.rador.ro/2017/06/20/documentar-memorialul-victimelor-comunismului-de-la-sighet-o-forma-de-justitie-impotriva-uitarii/>, accesat la 12.04.2018

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

esențială pentru calitatea sa de model ce poate servi și în cazul altor inițiative de acest fel, esențiale în cadrul societăților postcomuniste.

Memorialul (spațiul de reculegere și rugăciune)

La Sighet, clădirii închisorii existente, transformate în muzeu, i s-a adăugat o singură construcție nouă, într-una dintre curțile interioare, un memorial. În vederea alegerii unei soluții pentru acesta, în anul 1996 a fost organizat un concurs de arhitectură, la care au participat peste 50 de arhitecți, reprezentanți ai tuturor generațiilor, care își propuneau să răspundă temei de concurs, ce consta într-o afirmație ce se regăsea în toate lucrările de memorialistică ale foștilor deținuți politic: “N-aș fi rezistat dacă nu credeam în Dumnezeu”²³³.

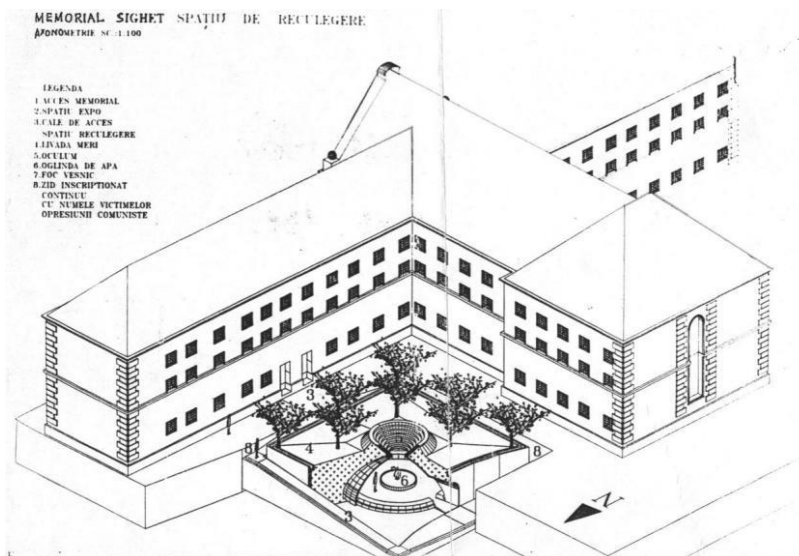


Fig. 77. Axonometrie, extras din proiectul câștigător, al arhitectului Radu Mihailescu, pentru memorialul din curtea închisorii de la Sighet

²³³ <http://www.memorialsighet.ro/spatiul-de-reculegere-si-rugaciune/>, accesat la 15.04.2018

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

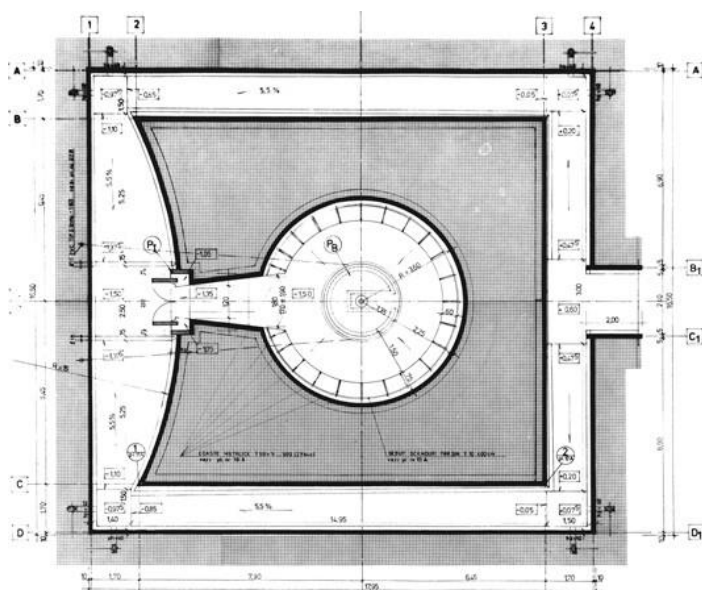


Fig. 78. Planul spațiului de reculegere și rugăciune, arhitect Radu Mihăilescu

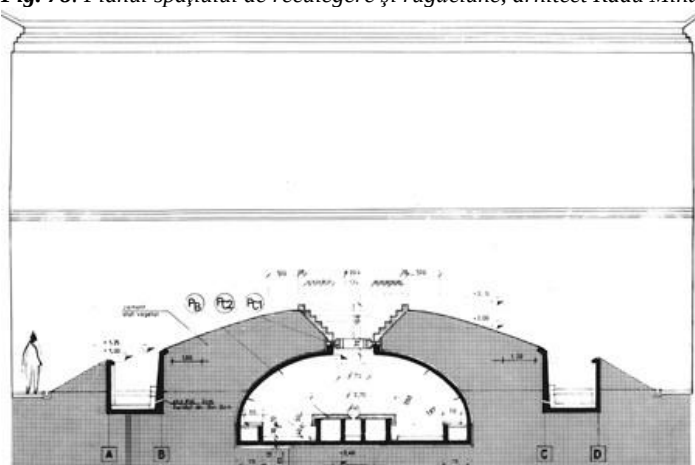


Fig. 79. Secțiune - spațiul de reculegere și rugăciune, arhitect Radu Mihăilescu

DE LA MEMORIA LOCULUI LA ARHITECTURA MEMORIEI

Câștigătorul concursului a fost tânărul arhitect Radu Mihăilescu, care a propus un proiect ce se poziționează între un obiect de artă și unul de arhitectură, cu un caracter religios, de o mare sensibilitate și cu o componentă simbolică foarte bogată. Denumit “Spațiu de reculegere și rugăciune”, acesta face o evidentă referire la antichitate, preluând tipologia tholos-ului grec, ce se îmbină cu principiile catacombei creștine, totul realizându-se însă într-o manieră contemporană, foarte actuală.



Fig. 80. *Capela de reculegere, văzută de la exterior*

Acest spațiu este în fapt o capelă subterană, cu un plan circular, acoperită de o cupolă cu impluvium. La partea superioară, decupajul în formă de cruce creează un efect impresionant, prin filtrarea luminii naturale, care se oglindește pe pânza de apă de la interior, amplasată pe o masă masivă din piatră, ce servește în același timp drept suport pentru aprinderea lumânărilor în amintirea celor dispăruți. În funcție de direcția razelor de lumină, această

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

cruce se descrie pe pereții interiori în moduri diferite, proiectând siluete multiple ale crucifixului.



Fig. 81. Interiorul spațiului de reculegere

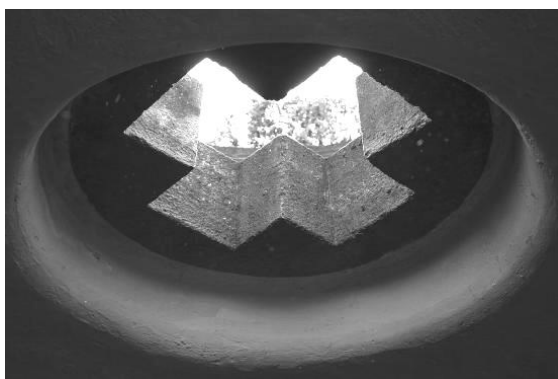


Fig. 82. Oculusul în formă de cruce greacă a spațiului de reculegere

Trecerea de la nivelul terenului către cea a capelei subterane se face prin intermediul unei rampe descendente, care poartă inscripționate pe pereții ei din andezit fumuriu numele a 8000 dintre cei uciși în numele unei ideologii criminale. Acestora li s-au adăugat alte 16.000 de nume ce au fost încrustate pe plăci comemorative amplasate în curțile interioare ale muzeului și în interiorul cimitirului din apropiere.



Fig. 83. Rampa de coborâre în spațiul de reculegere. Operația de descoperire a numelor morților este rezultatul a 10 ani de muncă a cercetătorilor din cadrul Centrului Internațional de Studii asupra Comunismului, dar numărul acestora încă nu se apropie de adevărata amploare a represiunii ce a avut loc în țara noastră.

Cortegiul sacrificiilor

Momentele extreme sunt cele care îl întorc pe om către divinitate, însă comunismul a încercat să schimbe până și acest lucru firesc, având ca scop îndepărtarea oricărei urme de speranță și ancoră sufletească, ținând către o victorie asupra eului. Totuși, măcar din acest punct de vedere, ideologia a înregistrat un eșec, pentru că forța spiritului colectiv a fost mai mare decât întunericul în care au fost aruncate aceste suflete.

Curtea interioară a închisorii a primit în anul 1998 și un grup statuar, lucrare din bronz a sculptorului Aurel Vlad. Aceasta sugerează un grup de 18 siluete umane, conduse de mâna unui personaj fără cap, o metaforă extrem de edificatoare pentru perioada comunistă pe care a traversat-o România.

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Grupul de oameni se îndreaptă către nimic, drumul lor este închis de zidul de incintă al închisorii, care le mărginește orizontul, toți fiind orientați în aceeași direcție fără speranță și sorți de izbândă.



Fig. 84. Grupul statuar *Corteziul Sacrificaților*

Întorcându-ne la spiritul colectiv și la rezistența prin credință, Aurel Vlad oferă un omagiu celor condamnați de totalitarism, printr-o abordare psihologică și simbolică, prin amplasarea grupului în curtea închisorii de exterminare, fapt ce face trimitere atât la izolare, cât și la solidaritate. Gesturile personajelor sunt marcate de tensiune, sunt disperate, marcate de suferință, dar reprezentate în mod particular pentru fiecare individ în parte. Poziționarea grupului face referire la ritualul plimbării deținuților în interiorul curții, care avea loc din ce în ce mai rar, mai ales la Sighet, acesta fiind singurul mod de a își imagina libertatea, de a avea acces la lumina zilei

și de a îl regăsi pe Dumnezeu și speranța. Ca urmare, gesturile ce implică rugăciunea apar sub diferite forme, de la poziția de “orantă”, la ridicarea privirii către cer, sau coborârea umerilor și a palmelor grele, ori îndreptarea brațelor către cer, descriind linii drepte și frânte²³⁴.

Prin acest grup statuar, Aurel Vlad vorbește despre comunitate, despre puterea solidarității și despre trauma colectivă, dar în același timp, face referire la individualitate, la drama trăită în mod psihologic distinct de fiecare persoană în parte, printr-o prezentare secvențială, marcată de gestul specific.

În timp, această lucrare reprezentativă a devenit imaginea simbolică a Memorialului și punctul de atracție al acestuia, datorită forței sale simbolice și a mesajului evocator transmis de aceasta.

Cimitirul săracilor

O altă componentă a ansamblului memorial de la Sighet este reprezentată de așa-numitul Cimitir al Săracilor, ce se află situat în afara orașului și care a reprezentat locul în care au fost înmormântați în secret, noaptea, în gropi comune, mare parte dintre cei decedați în detenție. Cum majoritatea rămășițelor umane nu au fost identificate încă și nu se știe nici acum unde dorm somnul de veci personalități precum Iuliu Maniu, Gheorghe Brătianu, episcopi greco-catolici și romano-catolici, s-a dorit realizarea unei forme de comemorare a morților. În acest sens, aici s-a propus realizarea unui proiect peisagistic, de amenajare a terenului existent, pentru cinstirea sacrificiului celor dispăruți.

²³⁴ Ana Amelia Dincă, “Cortegiul Sacrificațiilor de Aurel Vlad, sau de ce privește omul în sus”, *Artindex*, 1 ianurie 2014, <http://artindex.ro/2014/01/01/cortegiul-sacrificatiilor-de-aurel-vlad-sau-de-ce-priveste-omul-in-sus/>, accesat la 15.04.2018

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE



Fig. 85. *Cimitirul Săracilor conturat de silueta țării*

Acest proiect a luat ființă în 1999 și a constat în conturarea siluetei României din vegetație înaltă, suprapuse terenului de aproximativ 14.000 m². La exteriorul acestui contur au fost plantate conifere, care odată cu dezvoltarea lor, vor proteja interiorul sitului, însăși țara, ce va rămâne acoperită cu iarbă. În mod simbolic, prin conturarea acestui amfiteatru

vegetal, se conturează ideea patriei care “își ține martirii în brațe și îi plânge prin generațiile repetate ale vegetației”²³⁵. Astfel, natura este cea care va desăvârși proiectul, conturul țării fiind din ce în ce mai vizibil de pe belvederea amenajată pe malul Tisei.

Această zonă a fost ulterior completată cu un altar de piatră, ce va servi la oficierea slujbelor de comemorare, sub ea fiind amplasate, la fel ca într-un relicvariu, urne cu pământ aparținând cimitirelor închisorilor politice și ale locurilor de execuție. Acesta este dedicat victimelor ce au suferit și au sfârșit în toate închisorile comuniste, nu doar celor de la Sighet.



Fig. 86. *Altarul și crucea bizantină din Cimitirul Săracilor*

²³⁵<http://www.memorialsighet.ro/cortegiul-sacrificatilor-2/>, accesat la 15.04.2023



Fig. 87., Fig. 88. *Poarta Memoriei din Cimitirul Săracilor de la Sighet*

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

Într-o etapă ulterioară, Fundația Academia Civică a ridicat și o Poartă a Memoriei, un monument simbolic, proiect al arhitectului Ștefan Radocea, ce are și rol de clopotniță. Aceasta este inspirată din tema biblică a Scării Vieții, ce sugerează forma unei scări deschise, ce încadrează ansamblul arhitectural din fundal.

5.3. Cum poate eșua un memorial

Ne-am putea întreba care ar putea fi influența arhitecturii memoriale asupra noastră. Pe de o parte, ea ne leagă de evenimente ale trecutului, iar pe de altă parte ne avertizează asupra viitorului și asupra nouă înșine. Uneori, o abordare prea lipsită de critică asupra trecutului și o poziție neutră asupra a ceea ce a fost poate fi o barieră în calea progresului și a dezvoltării.²³⁶ Totuși, privind la trecut prin prisma prezentului și a urmărilor înregistrate, se poate construi o bază solidă pentru viitor. Purtătorii istoriei reprezintă o sursă de educație, dar și de aducere aminte; ei vorbesc despre evenimente pe care grupuri de persoane le au adânc în memorie și în inimile lor. De asemenea, relația între comemorare și reflectarea gândurilor societății este una strânsă. Se poate spune că oamenii sunt niște vehicule ale memoriei, la fel ca arhitectura și ca obiectele. *Arhitectura memorială este precum cel mai bătrân arbore din pădirea memoriei, el pătrunde adânc cu rădăcinile sale în sol și răspândește și hrănește semințele memoriei din mințile și trupurile noastre.*²³⁷

Având în vedere, astfel, cele menționate anterior, descoperim că arhitectura memorială nu este neapărat un program bine definit. Cu siguranță ea nu se contituie în funcție de norme și direcții precise și tocmai din acest motiv “succesul” sau “eșecul” unui astfel de proiect rezidă în viziune, în modul de transmitere a mesajului și în găsirea celui echilibru firav dintre adevărurile dureroase ale istoriei și noile generații cărora li se adresează.

²³⁶ Rafal Marek Tarczynski, *Architectural Narration of Memorial Architecture Throughout 20th and 21st Centuries*, lucrare de licență, Universitatea Tehnică Delft, 2021, p.9

²³⁷ Idem

Muzeele și memorialele nu sunt doar depozitare ale unor exponate, ci și spații ale dialogului între generații. Atât conținutul cât și spațiul sunt importante pentru conturarea unui discurs coerent, dar mai ales pentru implicarea afectivă a vizitatorului, care în acest caz nu este doar un simplu spectator al expoziției, ci devine un partener de dialog. Pentru ca acest deziderat să fie atins este necesar ca toate elementele implicate în proiect să coexiste și să se completeze reciproc. Informațiile și modul de transmitere a acestora, modul de parcurgere a spațiului, felul în care sunt expuse obiectele și descrierea acestora sunt importante în construirea poveștii. Vom vedea în continuare cum este posibil ca în lipsa stabilirii unui echilibru între toate aceste aspecte, scopul unui memorial să nu fie atins și în loc ca acesta să fie un spațiu evocator, un loc al reculegerii și al împăcării cu trecutul traumatic, el să reușească să devină doar un punct de informare turistică.

5.3.1. Muzeul Istoriei Represiunii Politice din Tomsk

Tomsk este unul dintre cele mai vechi orașe ale Rusiei de la est de Munții Urali. Deși în ceea ce privește dimensiunea și puterea economică, Tomsk, cu o populație de puțin peste 500.000 de locuitori este întrecut cu mult de vecinul său, Novosibirsk, un imens centru industrial și științific, cu peste 1,5 milioane de locuitori, totuși niciun alt oraș din Siberia nu poate atinge frumusețea orașului Tomsk²³⁸. Luând naștere de-a lungul secolelor al XVIII-lea și al XIX-lea, orașul este foarte bine reprezentat de arhitectura locală datorită clădirilor vechi realizate din lemn, decorate minuțios; de fapt localitatea este cel mai mare depozitar de arhitectură din lemn din întreaga Rusie.

Din păcate, asocierea cu lemnul a acestei așezări are și o dimensiune sumbră, pentru că de la sfârșitul anilor 1920 până pe la începutul anilor 1950, în jurul orașului Tomsk au funcționat câteva tabere de muncă forțată ce aveau drept scop colectarea și exploatarea lemnului. Această zonă a jucat un rol important în sistemul sovietic de penitenciare; în timpul regimului lui Stalin,

²³⁸ Dmitri Skulskiy, "When Memorials Cease to Commemorate: The Museum of the History of Political Repression in Tomsk as a Place of non-Patriotic Rememebering", *Museum and History*, nr. 3, vol. 17, Universitatea Leicester, 2019, pp.408-422

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

pădurile și râurile de la nord de Tomsk au devenit locuri ale suferinței și ale morții pentru zeci de mii de deținuți pe motive politice.

Astăzi, în Tomsk există două expoziții tematice care amintesc de trecutul acestui oraș. În 1982 a fost inaugurat Muzeul Arhitecturii din Lemn, care oferă vizitatorilor o narațiune asupra istoriei arhitecturii din lemn și a decorațiunilor specifice locului. Totodată, în 1989 a fost constituit Muzeul Memorial al Represiunii Politice OGPU-NKVD, ce anunță drept scop “eternalizarea” memoriei victimelor represiunii politice.²³⁹

Fiind o raritate, acest muzeu este singurul aflat la est de Munții Ural dedicat comemorării victimelor regimului Stalinist și este unul dintre cele mai vechi constituite în Rusia. El este amenajat în subsolul unei clădiri din cărămidă roșie unde între 1920 și 1946 au funcționat birourile poliției politice – GPU-NKVD.



Vizitarea muzeului începe, însă, înainte de a intra în clădirea propriu-zisă. Într-o zonă adiacentă a fost amenajată Grădina Publică a Memoriei – o mică piațetă plantată cu pini și mesteceni. În centrul acesteia este amplasat un monument compus dintr-o rocă de granit deasupra căreia se află un arc din piatră. Inscripția de pe acesta anunță: “În memoria celor care au fost uciși pe pământul orașului Tomsk în timpul anilor de teroare politică, a fost plasată această Stâncă a Suferinței”.²⁴⁰

Fig. 89. Monumentul “Stâncă Suferinței” de la Tomsk

²³⁹ Ibidem, p.408

²⁴⁰ Ibidem, p.411

În modul tipic al memorialelor dedicate victimelor gulagului și acesta este unul neinformativ și având o simbolistică opacă. Nici stânca în sine și nici inscripția nu le oferă vizitatorilor vreun detaliu referitor la cine au fost aceste victime, cine au fost responsabili pentru suferința lor și care a fost motivul pentru atrocitățile comise acolo. De fapt, lucrul esențial este că memorialul nici măcar nu menționează numele lui Stalin. Însăși semnificația semiotică a monumentului este laconică, pentru că în lipsa steagurilor, însemnelor, simbolurilor sau basoreliefurilor specifice siturilor de comemorare ruse, monumentul din Tomsk nu se referă neapărat la viața și moartea prizonierilor lagărului. La fel ca o piatră de mormânt obișnuită, Stânca Suferinței face trimitere doar la moarte, astfel că în cazul acestui memorial, la fel ca în cimitire, victimele stalinismului sunt comemorate pentru ele însele, nu pentru cauza pentru care au pierit, ca și când ei ar fi prieteni sau rude ale celor care vizitează situl.

Această tendință de a îi detașa pe cei care au suferit aici de ideea de popor și națiune este continuată și în interiorul clădirii care găzduiește muzeul în sine. Aici sunt prezentate personalități ale Rusiei care și-au pierdut viața în timpul anchetelor și detenției, însă muzeul nu face niciun efort de a îi prezenta pe aceștia ca pe niște eroi. Publicul percepe moartea în lagărele de muncă forțată ca pe o moarte inutilă, pentru nimic, ca urmare a unor circumstanțe lipsite de semnificație. Indiferent că a fost vorba despre execuția cu un glonte pe coridor, de înfometare, tuberculoză sau dizenterie, moartea în gulag era un fapt fără un înțeles anume, precum moartea ca urmare a unui accident de mașină, ori moartea din cauze naturale.

Pe de altă parte, în construirea expoziției muzeului se remarcă în mod vădit o tendință accentuată de a imprima caracterul creștin ortodox întregii problematice a memoriei. Acest aspect derivă din modul de organizare a exponatelor și din discursul cu un puternic caracter religios, care pune accent pe obiectele personale ale foștilor deținuți, dintre care sunt prezentate biblii, crucifixuri, mătănii, fragmente de straie bisericești ale preoților care au ocupat aceste spații, toate acestea fiind organizate sub forma unei imense cruci. În acest mod, prin prezentarea lui Dumnezeu ca ultim punct de referință în interpretarea Marii Terori, muzeul îi amplasează pe cei oprimați sub auspiciile exclusive ale unui discurs religios, care oferă cadrul propice pentru comemorare.

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE



Fig.90. *Expunerea scrisorilor și a fotografiilor în jurul icoanei ortodoxe*

Așadar, analiza acestui muzeu memorial ne face să înțelegem strategia lui de îndepărtare graduală de cadrul patriotic în care s-a desfășurat suferința și moartea în aceste locuri, oferindu-le vizitatorilor instrumente alternative ale memoriei. Absența oricărui însemne sovietice și crearea unei legături cu regimul, urmate de lipsa oricărui discurs asupra rolului real al victimelor în istoria țării și apoi accentul pus pe religie și pe empatia cu deținuții prin prezentarea obiectelor lor de uz curent sunt aspecte ce distrag atenția de la discursul patriotic și oferă canalul unei comemorări mai degrabă familiale.

În ciuda eforturilor explicite ale muzeului de a le reaminti vizitatorilor despre moartea și suferința înaintașilor lor, mulți turiști percep vizita la acest muzeu doar în termeni educativi și de divertisment. Mai degrabă decât a fi un loc al rememorării, muzeul funcționează ca o sursă de informații interesante.

Locul de comemorare a prizonierilor gulagului nu își atinge scopul, pentru că muzeul îi prezintă pe aceștia ca pe niște persoane inocente care au avut de suferit de pe urma regimului și nu ca pe niște eroi care au trăit și au murit pentru propria țară. De aceea, pentru majoritatea turiștilor istoria gulagului reprezintă în general o istorie a morții fără sens. Descoperind cauza, dar fără a afla și sensul, viețile și mai ales morțile acestor oameni din gulag li se prezintă vizitatorilor ca niște pierderi fără rost. Publicul care parcurge

muzeul se referă la acesta ca la un loc de informare și nu ca la un loc al memoriei din cauza tendinței regimului de astăzi, care se referă la victimele represiunii staliniste ca la o consecință normală a puterii covârșitoare a discursului patriotic, mai degrabă decât ca rezultatul traumei, a manipulării politice și a corupției morale.²⁴¹

5.4. Rolurile memorialului

Memorialele au asistat mult timp la crearea unei narațiuni și a unei identități naționale, concentrând atenția publicului asupra evenimentelor specifice din trecut pentru a încuraja o orientare colectivă față de aceste evenimente și pentru a-și păstra viața în mod consistent în prezent. Aceste construcții reprezintă o parte a unei istorii naționale materializate în arhitectură, fiind temelii fizice și memento-uri vizibile. Totuși, acestea pot fi subiective, pentru că ele depind de alegerea subiectului ce va fi prezentat publicului. Așa cum afirmă istoricul Eric Weeks, această metodă de selecție a memoriei colective implică manipularea anumitor părți din trecutul național, suprimarea altora, elogiarea altora într-un mod complet funcțional și astfel memoria devine nu neapărat autentică, ci mai degrabă folositoare.²⁴²

Totodată, în ceea ce privește comemorarea unei persoane sau a unui eveniment, monumentele publice nu sunt doar trăsături ornamentale ale peisajului urban, ci mai degrabă simboluri semnificative, care conferă sens orașului și transformă locurile neutre în situri încărcate ideologic. De aceea, autoritățile publice care se află în fața unui astfel de proces, posedă capacitatea de a construi o istorie foarte specifică destinată consumului public și, prin urmare, are la dispoziție metodele prin care să contureze un anumit set de idei.

În descrierea legăturii dintre comemorarea publică și identitate, Diane Barthel scrie: "dacă războiul este o politică continuată prin alte mijloace,

²⁴¹ Ibidem, p.409

²⁴² Eric Weeks, *Forging an Identity in Bronze : Nation-Building Through Ottawa's Memorial Landscape*, <https://journals.openedition.org/eccs/496>, accesat la 17.04.2023

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

conservarea este și politica continuată prin alte mijloace”²⁴³. Din aceasta, obținem o înțelegere mai profundă a rolului important pe care îl joacă memoriile în construirea unei narațiuni naționale, iar Barthel consolidează această funcție semnificativă a memoriilor atunci când remarcă:

*Sacrificiul este un concept important și considerat crucial pentru supraviețuirea unei națiuni. Dacă oamenii nu mai sunt dispuși să se sacrifice pentru națiunea lor, poate națiunea să existe? Comemorarea servește pentru a încuraja viitoarele acte de sacrificiu, deoarece promite eroilor care ar putea să nu moară în zadar și că vor fi amintiți de generațiile viitoare*²⁴⁴

Astfel, memorialele nu numai că ajută o societate să-și onoreze și să-și amintească trecutul, dar și să promoveze și să consolideze noțiunile de patriotism și naționalism. Atunci când acestea sunt situate într-o capitală, ele primesc o relevanță suplimentară. În general, orașele capitale servesc unei funcții duale; ca orice oraș, ele sunt locuri de afaceri și de politică, dar ele sunt și simboluri ale unei națiuni, astfel că memorialul capătă în acest caz și un rol metaforic, deoarece orașele capitale sunt folosite ca vehicule pentru perpetuarea tradiției și pentru stabilirea identității naționale. Rolul unei capitale naționale este de a reflecta caracterul, identitatea, simbolurile și valorile poporului său, iar formele de comemorare joacă un rol cheie în atingerea acestor obiective, deoarece exprimă valori persistente, legături cu trecutul și aspirații pentru viitor.

5.4.1. Educativ

Țările care au trecut prin regimuri totalitare au o datorie morală față de cetățenii lor, de a restabili adevărul pentru toată lumea și a oferi o formă de gratificare celor care au avut de suferit. Muzeele și memorialele cu tema nedreptăților făcute de aceste regimuri joacă un rol important din acest punct de vedere, mărturisind consecințele istorice ale rasismului, intoleranței și

²⁴³Diane Barthel, apud Eric Weeks, *Forging an Identity in Bronze : Nation-Building Through Ottawa's Memorial Landscape*, <https://journals.openedition.org/eccs/496>, accesat la 17.04.2023

²⁴⁴ Idem

prejudecăților și oferind o perspectivă asupra valorii intrinseci a drepturilor omului.

Responsabilii pentru educație ce reprezintă țările membre ale Uniunii Europene, afirmă că din punctul de vedere al potențialului în ceea ce privește activitățile educative ale memorialelor reprezentative pentru traumele regimurilor totalitare, acestea joacă un rol esențial în afirmarea valorilor democratice.²⁴⁵ Exprimarea adevărurilor asupra Gulagului și a Holocaustului este la fel de importantă precum afirmarea și conștientizarea drepturilor omului, ceea ce atrage atenția asupra legăturii foarte strânse între cele două aspecte. Cunoașterea trecutului recent poate deveni o formă de învățare, pentru că studiind istoria putem găsi cele mai multe răspunsuri legate de prezent și de modul în care ar trebui să ne construim viitorul.

Muzeele și siturile memoriale sunt văzute astăzi nu doar ca locuri cu o semnificație simbolică importantă din punct de vedere politic și al memoriei culturale, dar în același timp ele sunt și instituții care pot transmite narațiuni istorice;²⁴⁶ ele sunt mijloace care sporesc înțelegerea istorică și explorează modul în care sunt construite imaginile trecutului, baza probatorie, dar și metodele istorice utilizate. Memorialele sunt necesare, așadar, nu doar din punctul de vedere al educației în ceea ce privește drepturile omului, dar și pentru dezvoltarea gândirii critice a tinerilor, pentru ghidarea lor în direcția adevărului și a respectului pentru rigoare și valori, aspect care să îi facă mai puțin vulnerabili în fața stereotipurilor, a interpretărilor greșite, a propagandei de orice fel și a prejudecăților.

Multe muzee se bazează încă pe un transfer unilateral de informație, care implică doar o scurtă vizită, însă, pe de altă parte, remarcăm din ce în ce mai multe organizații care dezvoltă metode prin care încearcă să își îndemne publicul să își însușească aceste cunoștințe în mod activ și independent și să câștige un anumit tip de autonomie în acest proces de învățare, mai ales în cazul tinerilor elevi și studenți. În astfel de cazuri, experiențele proprii ale vizitatorilor privind încălcarea drepturilor omului pot fi incluse în conversație și reflecție. Acești tineri care vizitează situri istorice cu scopul de a acumula

²⁴⁵*Human rights education at Holocaust memorial sites across the European Union: An overview of practices*, European Union Agency for Fundamental Rights, Publications Office of the European Union, Luxemburg, 2011

²⁴⁶ Idem

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

noi cunoștințe despre trecutul unei națiuni, își doresc să participe în mod activ la această experiență, care oferă un grad de noutate pentru ei. Ei vor deveni mai motivați dacă sunt puși în situația ca ei înșiși să exploreze diferite tematici, studiind mărturiile oamenilor, documentele și locurile reale, care reprezintă bazele narațiunii.

5.4.2. Narativ

John Bodnar descrie câmpul memoriei publice ca pe un cumul de credințe și idei cu privire la trecut, care ajută o societate să înțeleagă atât trecutul, cât și prezentul și implicit și viitorul.²⁴⁷ Totodată, trebuie să fim conștienți că înțelegerea istoriei este de cele mai multe ori influențată de interpretare și de modul în care ea este prezentată, istoria putând să sufere modificări, din punctul de vedere al publicului, în funcție de factorii care sunt evidențiați sau minimalizați în cadrul muzeelor, memorialelor și altor forme de conservare a memoriei publice. Ridicarea unui memorial dedicat războiului, pierderii și laturii negre a umanității reprezintă o problemă complexă, pentru că aceasta presupune transformarea sentimentelor intime, individuale într-un bun de consum, ce va fi expus.

În acest moment suntem de acord că misiunea unui muzeu este aceea de a reda adevărul, însă este de discutat modul în care se poate realiza acest lucru și până unde se poate merge cu dezvăluirea adevărului. Multe dintre memorialele care se ridică pe locul producerii evenimentelor sunt în posesia unor obiecte, mărturii, rămășițe etc. ale celor care au suferit sau au pierit acolo, multe dintre acestea în stare brută. De aceea, de fiecare dată în astfel de cazuri se ajunge la o selecție a exponatelor și a modului în care se dorește a se spune povestea, pentru că în final ne dorim să spunem adevărul, dar fără ca acesta să reprezinte din nou o traumă în sine, pentru cei care vor vizita memorialul. În acest sens, revenim la importanța imaginației în cazul proiectelor de acest tip, iar psihologii sunt de părere, de exemplu, că ascultarea unei înregistrări din timpul evenimentelor poate avea un impact

²⁴⁷ John Bodnar, apud Eric Weeks, *Forging an Identity in Bronze : Nation-Building Through Ottawa's Memorial Landscape*, <https://journals.openedition.org/eccs/496>, accesat la 19.05.2023

mai puternic asupra oamenilor decât vederea unei imagini, pentru că ea presupune un efort de imaginație mai mare și deci o implicare emoțională mai profundă. Grady Bray afirmă că “mintea își creează propria imagine a ceea ce s-a petrecut, astfel că personalizăm și reconstruim lucrurile pe care nu le putem vedea”.²⁴⁸ Aceste urme ale trecutului trebuie să fie utilizate în mod judicios, ele fiind în ultimă măsură forme de rămășițe umane; este de văzut modul în care se pot expune și cât din ele pot fi vizibile, pentru a nu conduce la o situație de exploatare și pentru a trata cu sensibilitate ceea ce poate fi potrivit pentru prezentarea într-un muzeu public.

Secolul XX a fost cel care a oferit, poate, cele mai multe ocazii pentru ridicarea de memoriale, acțiunile violente ale regimurilor totalitare îndreptate împotriva populațiilor fiind foarte prezente și de aceea multe dintre aceste proiecte și cu precădere cele dedicate Holocaustului, prezintă în mod frust detalii grafice ale violențelor. Obiectele deosebit de supărătoare și imaginile șocante au făcut obiectul unei revizuii în ceea ce privește modul în care ar trebui prezentate faptele; mulți dintre cei implicați în acest proces consideră este până la urmă lipsit de respect să se afișeze imagini încărcate de violență cu cei care au suferit în acele locuri. Chiar și dacă identitatea persoanelor s-a pierdut în timp, totuși aceste fotografii sunt foarte puternice și ele trezesc emoții profunde.

Totuși, există și alte modalități prin care se poate transmite groaza, atunci când o regăsim reflectată în ochii martorilor și poate că cea mai bună variantă ar fi să le oferim vizitatorilor dreptul de a alege ceea ce pot vedea. Astfel, așa cum s-a procedat și în cazul memorialului de la New York, dedicat celor care au dispărut în urma prăbușirii turnurilor World Trade Center, mai degrabă decât a oferi un traseu impus, s-au propus variante de vizitare a muzeului. Astfel, proiectul include și “ieșiri rapide”, amplasate de-a lungul rutei de vizitare, care le oferă vizitatorilor aflați în dificultate să părăsească în orice moment expunerea, fără a fi nevoiți să străbată întregul muzeu, iar materialele considerate prea puternice vor fi separate cu partiții sau pus în alveole, pentru cei care doresc să vadă mai mult. În acest fel, parcursul emoțional începe de la intrarea în muzeu și se derulează pe parcursul vizitării

²⁴⁸ Grady Bray apud Patricia Cohen, “At museum on 9/11, talking through an identity crisis”, *The New York Times*, 2 iunie 2012

5. MEMORIALUL ȘI IPOSTAZELE SALE

acestui, oferind întreaga poveste a evenimentelor, dar și informații privind istoria și cauzele care au putut genera o tragedie de o asemenea amploare.

5.4.3. Justițiar

Atunci când ne referim la sintagma “nevoia de justiție”, avem în vedere în acest caz utilizarea sa în vederea necesității unei forme de recompensare în fața victimelor violențelor ce au avut loc în cadrul societăților post-totalitare. Această dorință pentru justiție, pusă în legătură cu politicile memoriei, cu discursurile cu privire la calitatea de victimă, reparația și reconcilierea, are pe de o parte o latură politică, ce ține de statul democratic, dar și una subiectivă, emoțională. Ne axăm aici în special pe aspectele legate de justiția de tranziție, care se referă în mare măsură la procesele prin care societățile se adresează moștenirilor abuzurilor pe scară largă din domeniul drepturilor omului, cum ar fi cele care rezultă din represiunea politică și facilitează tranziția spre societăți stabile, în care drepturile sunt încurajate și protejate. Din acest punct de vedere, condamnarea tortionarilor din timpul regimului comunist, având exemplul cazului Vișinescu, aduce în discuție și natura etică a unui astfel de demers, pentru că oferă recunoașterea morală a unor fapte condamnable și deschid drumul unui precedent pentru aplicarea de sancțiuni cu aceeași corectitudine și în cazul altor vinovați care încă mai sunt în viață.²⁴⁹

Însă, astfel de exemple sunt extrem de rare în țara noastră și trebuie să fim conștienți, de asemenea, că traumele trecutului nu vor fi recompensate doar prin aceste sentințe judecătorești, astfel că atunci când limitele justiției devin prezente, memoria este cea care continuă acest proces de reglare a dreptății. Primul pas către recuperare și reconciliere poate fi confruntarea publicului cu adevărul despre istoria noastră, astfel încât să fie recunoscută istoria nedreptății, atrocitățile și abuzurile în masă trebuie amintite, înainte ca o societate să se poată recupera de la violența în masă.

²⁴⁹ <http://societatesicultura.ro/2015/11/comunismul-in-romania/>,, accesat la 17.05.2018

De aceea, formele de comemorare publică joacă un rol esențial în promovarea reconcilierii la nivel comunitar, dar mai mult decât a funcționa ca factori de coeziune, ele devin forme de justiție la nivelul întregii națiuni, oferind suportul pentru reinstaurarea adevărului și pentru reflecție asupra trecutului. Comunismul și ororile sale și-au aruncat o umbra asupra întregii țări, iar aceasta nu va putea fi îndepărtată până când lumina adevărului nu va străluci asupra violențelor distructive care s-au manifestat în acea perioadă, care a modelat o națiune întreagă și care încă ne influențează.

Este de evidențiat aici importanța pe care astfel de forme de instituții o au în ceea ce privește tranziția către o democratizare reală a țărilor foste comuniste, ce face referire la legătura între istorie și dreptate, dintre memorie și adevăr. Justiția, adevărul și responsabilitatea noastră ca cetățeni față de cei supliciați în universul concentraționar comunist, trebuie să fie elementele fundamentale după care să ne ghidăm²⁵⁰.

²⁵⁰ Dumitru-Cătălin Rogoianu, *Condamnarea torționarului comunist Alexandru Vișinescu. Justiție, Adevăr și responsabilitate*, 30.07.2015, <https://www.igj.ro/social/condamnarea-tortionarului-comunist-alexandru-visinescu-justitie-adevar-responsabilitate.html>, accesat la 15.05.2023

6 . C O N C L U Z I I

6.1. Misiunea noastră

Cu toții suntem, în ciuda diferențelor de generație, fii ai secolului XX și ne-am fi dorit, poate, ca această perioadă să fie păstrată în memorie ca una a progresului, care a reușit să dărâme anumite bariere și să ofere locul

pentru un triumf al democrației²⁵¹. Cu toate acestea, suntem conștienți că nu aceasta este realitatea și că acest secol a fost unul al crimelor în masă, duse la o scară fără precedent în istorie, majoritatea celor morți deveniți victime ale celor două ideologii totalitare, comunismul și nazismul. Totuși, această perioadă nu ar trebui să rămână în istorie ca una a crimei, însă milioanele de victime care au fost omorâte, sau care au reușit să supraviețuiască și să împărtășească suferințele lor urmașilor, au nevoie de recunoașterea noastră și noi suntem cei responsabili pentru ca memoria lor să nu se piardă.

Restituirea adevărului este scopul principal în toate cazurile de înregistrare a traumelor colective survenite mai ales în secolul XX, dincolo de realizarea unor comparații sau a unor ierarhii în ceea ce privește crimele săvârșite. Nu este cazul acum să punem în balanță și să repetăm veșnica discuție a competiției dintre cele două mari erori ale trecutului, Holocaustul și Gulagul²⁵², ci să trecem cât mai curând la asumarea vinei și la judecarea responsabililor pentru acestea, atât timp cât ei încă mai sunt în viață. Este imperativ necesar ca aceste orori să nu fie trecute cu vederea nici după câteva decenii dela împlinirea lor, pentru ca prin realizarea proceselor de responsabilizare a vinovaților, să se poată oferi terenul atât pentru iertare, cât și pentru ne-uitare²⁵³.

Totuși, fără a pune la îndoială sau a minimaliza tragedia reprezentată de Shoah, trebuie să remarcăm, așa cum a făcut-o și Alain Besançon, inegalitatea memoriei și a istoriei contemporane în ceea ce privește analizarea nazismului, față de manifestările comunismului. Acest fapt își are originea, poate, în faptul că în timp ce se poate spune că nazismul a fost îndepărtat complet de mai mult de 50 de ani, totuși încă resimțim în zona răsăriteană a Europei reverberațiile comunismului, care deși s-a prăbușit recent, încă mai are partizani. Dacă pe de o parte, tema monstruoasă a nazismului este dezbătută la scară largă și aceste considerații câștigă din ce în ce mai mult teren atât ca profunzime, cât și ca întindere, pe de altă parte,

²⁵¹ Dr. Łukasz Kamioski, *Victims of Totalitarisms – Have We Done Enough?*, ipn.gov.pl/download.php?s=2&id=1174, accesat la 05.10.2022

²⁵² Mihai Șora, în Florin Căntec, “Memorie și uitare în istorie”, *Xenopolitana, buletinul Fundației Academice A.D. Xenopol*, XI, 3-4, Iași, 2003

²⁵³ Florin Căntec, *Memorie și uitare în istorie*, în *Xenopolitana, buletinul fundației academice A.D. Xenopol*, XI, 3-4, Iași, 2003

comunismul beneficiază încă de o “amnezie și amnistie”²⁵⁴ remarcabile, atât din partea simpatizanților săi, cât și din cea a taberelor adverse, astfel încât pare că toți aceștia nu doresc o readucere în actualitate a problematicei regimului.

Trebuie, așadar, să fim conștienți că în ceea ce privește recuperarea și punerea în valoare a memoriei reale, estul Europei este încă la începutul drumului și orice demers în acest sens este important și reprezintă un aport la restabilirea adevărului și a echilibrului între memorie și uitare.

6.2. Justiția prin memorie

*Reconcilierea, nu este și nu trebuie să fie legată de premisa mântuirii morale. Tranziția de la un regim ilegal și criminal la democrație și o cultură a drepturilor omului este într-adevăr un proces in situ, implică o serie de compromisuri și negocieri, dar actul de vindecare al unei comunități nu trebuie confundat cu consensul moral asupra trecutului traumatic. Istoria violenței nu trebuie să legitimizeze tranziția. Cu alte cuvinte, justiția restorativă trebuie completată de cea retributivă. La care, aș îndrăzni să adaug rolul justiției morale*²⁵⁵.

În România, la fel ca în majoritatea celorlalte țări ce au făcut parte din blocul socialist, nu a avut încă loc un proces al comunismului în adevăratul sens al cuvântului; cei care ar fi trebuit judecați au dispărut deja în mod natural, iar cei care se mai află printre noi, încă sunt protejați de reminiscențele regimului trecut, care veghează din umbră, sau la vedere, fără vreo reținere. În acest context, devenim din ce în ce mai conștienți că dreptatea și revanșa nu mai poate veni decât în sens simbolic, prin readucerea

²⁵⁴Alain Besançon, în Florin Căntec, *Memorie și uitare în istorie*, în Xenopolitana, buletinul fundației academice A.D. Xenopol, XI, 3-4, Iași, 2003

²⁵⁵Vladimir Tismăneanu, *Laudatio Charles Villa Vicencio* cu ocazia acordării titlului Doctor Honoraris Causa de către Universitatea de Vest (Timișoara), <http://www.icr.ro/stockholm/democratie-memorie-si-justitie-dezbatare/sv>, accesat la 13.05.2018

memoriei și condamnarea faptelor trecutului prin modurile pe care le avem la dispoziție.

În condițiile în care încă din anii 1970, Vladimir Bukovski cerea și pentru țările comuniste un proces așa cum a avut nazismul la Nüremberg, dar care nu s-a înfăptuit niciodată, a ajuns la concluzia că de fapt comunismul doar a fost oprit, nu înfrânt cu adevărat. În România nu am asistat la o democratizare reală a societății, încă trăim într-o ambiguitate în care resimțim dominația “foștilor”, ce așteaptă ca cei care au fost victime să dispară în mod natural, aștepând încă să li se recunoască suferința și să aibă parte de o formă de gratificare. De aceea, deviza memorialului de la Sighet, enunțată de Ana Blandiana, care este invocată adeseori, pare să rămână cea care reușește să esențializeze cel mai bine această problemă: “Atunci când justiția nu reușește să fie o formă de memorie, memoria singură poate deveni o formă de justiție”.

Ca arhitecți, suntem printre puținii specialiști care pot participa în mod activ și palpabil la acest tip de demers; prin arhitectură putem aduce memoria în conștiința colectivă, putem aduce adevărul și condamna răul, cu scopul de a nu îi uita nici pe cei ce au suferit de-a lungul acestor lungi și negri 50 de ani, dar nici pe cei care s-au făcut responsabili de suferințele unei națiuni întregi. Toate acestea trebuie păstrate în amintire și transmise mai departe, pentru ca greșelile trecutului să nu se mai repete, dar și pentru a fi conștienți de niște fapte, care explică realitatea actuală.

În acest sens, este de datoria noastră să nu lăsăm ca memoria să se piardă, iar locurile în care s-au petrecut crimele comunismului ar trebui să devină suportul realizării de monumente memoriale, care să vorbească despre fapte ale istoriei noastre recente, așa cum afirmă și Romulus Rusan, despre rolul memorialului: *atunci când statul de drept este zgâlțâit de politicianism și corupție, memoria este o ancoră fermă care ne fixează în istorie. Acesta este rolul imediat, dar și de durată al memorialului.*²⁵⁶

²⁵⁶Romulus Rusan . *Memoria ca formă de justiție*, Romulus Rusan în dialog cu Rodica Palade, http://www.sighet-online.ro/index.php?option=com_content&view=article&id=13375:memoria-ca-form-de-justiie-romulus-rusan-in-dialog-cu-rodica-palade&catid=36:interviu&Itemid=137, accesat la 13.05.2023

6.3. Memorialul: muzeu sau monument? Importanța locului

Majoritatea oamenilor folosesc alternant termenul de “monument” sau “memorial”, fără a face neapărat o distincție clară. Acest lucru este întrucâtva de înțeles, pentru că definițiile lor se întrepătrund în multe puncte. Un “monument” este o operă de sculptură sau de arhitectură destinată să perpetueze amintirea unui eveniment sau a unei personalități remarcabile; o construcție arhitectonică de proporții mari sau de o deosebită valoare, sau ceva care prin propria supraviețuire comemorează și aduce omagiu unei persoane, eveniment, perioadă; ceva care servește drept amintire.²⁵⁷ Aceste monumente pot fi clasificate mai departe, în monumente funerare, monumente dedicate unor idei, idealuri (libertate) sau evenimente (victorii, tratate de pace etc.), sau monumente dedicate unor eroi ori personalități marcante pentru societate.

În general, atunci când ne gândim la un monument, ne imaginăm în primul rând o statuie, în timp ce noțiunea de memorial ne trimite cu gândul la o mai mare varietate de spații, de la un muzeu, la o grădină, o placă comemorativă sau o sculptură. Este interesant de menționat aici că o primă distincție între monument și memorial este aceea că primul este construit pentru a ne ajuta să ne amintim, în timp ce memorialul ne ajută să nu uităm niciodată.²⁵⁸ Totodată, se poate spune că memorialul poate lua forma unei comemorări, poate fi o conferință, un spațiu, un obiect și nu neapărat un monument. Pe de altă parte, un monument va fi întotdeauna un memorial, de unde putem concludiona că monumentul se încadrează în categoria mai largă a proiectelor memoriale.

Este necesar să facem o distincție în acest punct între memorialele construite ex-novo, în locuri apropiate de comunitate și cele care se așează pe locul traumei, transformând locuri în care s-au desfășurat evenimente violente, precum lagăre, închisori, locuri ale deportării etc. în situri memoriale. Dacă ne referim la acestea din urmă, putem spune că ele

²⁵⁷Elizabeth J. Burling, “Policy strategies for Monuments and Memorials”, *Scholarly Commons*, University of Pennsylvania, , 2005, p.6

²⁵⁸Idem

realizează o legătură directă cu trecutul, fiind ele însele niște mărturii puternice, care readuc în prezent vocile celor care nu își mai pot spune povestea.

Cea mai relevantă caracteristică a siturilor memoriale se referă la faptul că ele mențin o continuitate spațială cu trauma în sine, aceasta fiind o parte esențială a semnificației lor inerente și construite, iar suprapunerea locului traumei cu cel al memorialului reprezintă chiar motivul existenței lor²⁵⁹. Continuitatea spațială implică în același timp și un set diferit de relații din punct de vedere temporal, pentru că deși vizitatorii se află într-un moment diferit în timp față de evenimentele la care se face referire, totuși se poate realiza o conexiune directă cu trecutul; acesta este activat tocmai datorită spațiului și a urmelor pe care le păstrează. Aici este menținută o memorie materializată care nu este aceeași cu cea reconstruită sau re-evocată, așa cum se întâmplă în cazul muzeelor, care vorbesc despre ceva ce nu mai există și fac doar referințe la trecut. În cazul siturilor memoriale avem de a face cu o experiență mult mai directă, mai coerentă și personală, pentru că ele însele sunt mărturiile trecutului, pe care le putem accesa, fără implicarea unui canal intermediar, în afară de propria sensibilitate.

În acest fel vizitatorul are acces la spiritul locului, fiind conștient de faptul că se află chiar în spațiul în care au avut loc evenimentele traumatice, ceea ce contribuie la o percepție complexă, cu numeroase fațete. El nu doar vede elemente ce au legătură cu acest trecut, dar în același timp își poate imagina lucruri care nu pot fi văzute. De aceea intensitatea emoțională și experiențele de empatie ce au loc în timpul vizitării acestui tip de situri depind în mod esențial de puterea de evocare a urmelor trecutului, care pun în mișcare imaginația vizitatorilor; aspectele vizibile și invizibile, cele palpabile și de neatinse ce fac parte din acest parcurs se întrepătrund în orice moment, iar ele devin în același timp mărturii autentice care conduc la reconstrucția memoriei în imaginația fiecăruia dintre noi.

Toate aceste considerații conduc la concluzia că memorialul nu ar trebui detașat de locul traumei; acesta este elementul principal în cazul unui

²⁵⁹ Patrizia Violi, "Trauma Site Museums and Politics of Memory: Tuol Sleng, Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum", *Theory, Culture and Society*, nr.1/29, Sage Publications, Nottingham Trent University, 2012

astfel de proiect, locul fiind cel care generează memoria. Muzeul care își propune să aducă memoria în mijlocul comunității, “la îndemâna” oricui, are neajunsul de a estompa această experiență, el își poate găsi locul oriunde, iar în acest caz arhitectura devine cea care evocă, fiind conformată în acest scop.

Pe de altă parte, memorialul ridicat chiar pe locul marcat de istorie are o putere evocatoare superioară, astfel încât nu mai are nevoie de o intervenție la scară mare, copleșitoare, care să se pună pe sine în evidență, pentru că locul este cel care evocă în primul rând. Astfel de proiecte se vor reduce la limbajul simbolic și se vor integra cu discreție în aceste situri puternice.

În plus, însăși deplasarea și uneori efortul pe care aceasta îl presupune, până la locul respectivei parte integrantă a acestui “pelerinaj” către locul cu semnificație; doar cei care își doresc ajung acolo și devin martori indirecti ai trecutului.

6.4. Amploarea intervenției și semnificația

Imensitatea traumei și amploarea genocidului nu ar trebui traduse prin scara memorialului și masa construită. Smerenia, demnitatea și luciditatea celor care au suferit fără a se supune utopiei comuniste cer mai degrabă o abordare arhitecturală discretă, dar tranșantă, care să reușească să esențializeze complexitatea suferințelor și a traumei anilor de asuprire.

În cazul sistemului de represiune comunistă, care viza, nu atât zdrobirea materiei, cât a persoanei interioare, sinele purtător de valori, de creduri și credințe, altele decât cele marxiste, memoria nu trebuie să se oprească la materialitate, ci să transceadă în sfera spirituală. Arhitectura trebuie să ofere cadrul în primul rând emergenței spiritului. El este adevăratul motiv al represiunii și cel care și prin care s-a rezistat. Spiritul trebuie privit atât în context religios, cât și cultural.²⁶⁰

Rolul arhitecturii în acest caz este important și trebuie privit în sens larg. Memorialele genocidelor sau ale altor evenimente traumatice (războaie, accidente), care au lăsat urme materiale vizibile și cutremurătoare, trupuri,

²⁶⁰Pavel Albu, *Spațiul memoriei*, UAUIM, București, 2014, lucrare de disertație

lagăre de concentrare, așezări în ruină, de multe ori se bazează pe crearea de sentimente transmise prin materialitate și spațialitate. Pierderea, golul, lipsa sunt astfel palpabile și pot fi sugerate.

De asemenea, integrarea intervenției în sit este importantă, ea nu ar trebui să subordoneze locul, ci mai degrabă să se așeze firesc, fără a concentra întreaga atenție asupra sa. Trebuie să avem în vedere că nu arhitectura este cea care evocă, ci mai degrabă relația cu locul, atmosfera spațiului (interior) și limbajul simbolic.

6.5. Dilema arhitectului – realism versus abstractizare

Întrebarea despre ce forme de reprezentare ar trebui să fie adoptate în astfel de cazuri stă chiar în centrul oricărei discuții despre amintirile traumatiche și deschide chestiunea mereu în discuție asupra modului în care pot fi reprezentate traumele, mereu întâlnită sub noțiunea de “criză a reprezentării”,²⁶¹ făcând aluzie la imposibilitatea de a exprima suferința în sine, care este de fapt inexprimabilă. Acest lucru rezidă fie din faptul că până înainte de ororile secolului XX nu am avut de a face cu acțiuni îndreptate împotriva umanității de o atât de mare amploare și de aceea nu avem încă o bază suficient de solidă de la care să pornim, ea fiind încă în construcție și schimbare, fie că într-adevăr ne confruntăm cu o temă care depășește capacitățile de reprezentare materială.

Atunci când ne referim la traumele trecutului, problema autenticității și a modului de reprezentare a evenimentelor este una sensibilă, pentru că acest proces are de a face cu sensibilitatea și cu modul în care ne putem raporta la suferința unor grupuri. Ar trebui să avem în vedere că există mai multe moduri în care ne putem raporta la aceste situri ale memoriei și că ele pot fi “exploatare” și prezentate în diferite forme. Acestea pot porni de la păstrarea unei legături cât mai aproape de fidelitate cu urmele trecutului, care presupune conservare riguroasă a locurilor originale și până la încercarea de

²⁶¹ Idem

neutralizare cât mai mare din punct de vedere al reprezentării, mizând mai mult pe limbajul simbolic și pe percepție senzorială.

Aceste două extreme în abordare reprezintă două tipuri diferite de retorică a memoriei și de strategii de rememorare, pentru că pe de o parte avem de a face cu situri care încearcă să conserve în mod aproape obsesiv toate elementele posibile ale spațiului original, mizând pe reprezentări realiste ale trecutului, care prezintă tranșant și cu franchețe adevărul. Pe de altă parte, există un alt mod de raportare la sit, care încearcă să reducă retorica autenticității, bazându-se mai degrabă pe abstractizare și pe lucrul cu aluzia, propunându-și să transpună amintirile într-un cadru interpretativ diferit, în loc să expună în mod brutal rămășițele trecutului²⁶².

Tema reprezentărilor realiste versus a celor abstracte este încă una recurentă în arta contemporană și cu atât mai mult atunci când ne referim la proiecte ce presupun tratarea memoriei și a traumei. La prima vedere, putem considera că siturile ce mizează pe autenticitate tind să fie mai ușor abordabile decât cele ce transpun istoria printr-un filtru simbolic, însă este posibil ca după o analiză mai profundă să observăm că memorialele care nu mizează pe reprezentare, ci mai degrabă pe interpretare, pot conduce la efecte extrem de realiste și mai puternice.

Totodată, nu ar trebui să facem confuzia între termenii “real” și “realistic”; o reprezentare realistă poate fi una care simulează anumite medii specifice, elemente de mobilier, unelte, haine sau alte tipuri de materiale, așa cum erau ele la origine, aducând cu fidelitate fiecare detaliu, dar ele rămânând totuși niște reproduceri, așa cum se întâmplă în cazul majorității muzeelor memoriale.²⁶³ Sunt de părere că sensul și mesajul unor situri memoriale de acest tip nu rezidă totuși în realismul lor absolut, ci mai degrabă în modul în care ele reușesc să pună în evidență acele urme care leagă trecutul de prezent prin persistența elementelor materiale în timp. Astfel, totul se bazează mai degrabă pe un realism implicit al mărturiilor, decât pe autenticitatea materială.

²⁶² Patrizia Violi, “Trauma Site Museums and Politics of Memory: Tuol Sleng, Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum”, *Theory, Culture and Society*, nr.1/29, Sage Publications, Nottingham Trent University, 2012

²⁶³ Idem

Tocmai de aceea, în cazul siturilor memoriale, este mai puțin important ceea ce se expune acolo, componenta materială este subordonată spiritului locului, de care vizitatorii sunt conștienți, creându-se în astfel moduri de interpretare, citire și raportare la sit. Și de aceea, problematica se mută la modul în care putem reprezenta trecutul, la alegerea căror elemente ale trecutului ar trebui arătate și cum.

Spre exemplu, dacă ar fi să ne raportăm la un memorial realizat pe locul unei închisori de exterminare, așa cum au existat multe în România, ne punem întrebarea asupra elementelor care ar putea deveni expodate într-un astfel de spațiu; instrumente de tortură, obiecte personale, rămășițe ale celor care au suferit²⁶⁴. Este o decizie dificilă să facem o alegere atât de tranșantă, din moment ce în general, aceste “exponate” se referă la urmele celor care au pierit în acel loc. În acest caz avem de a face cu un paradox, fiind conștienți că doar cei care au murit acolo ar putea să își împărasească mărturiile, însă în același timp vocile lor au amuțit și nu mai pot să ne vorbească, astfel că doar urmele pe care le-au lăsat ne mai pot spune ceva despre acele vremuri. De aceea rămâne alegerea a ceea ce ne propunem să arătăm și modul în care să arătăm, pentru că dimensiunea etică în acest caz se împletește cu cea estetică, din punctul de vedere al arhitectului.

Spre deosebire de alte tipuri de muzee, siturile memoriale au un caracter mai degrabă hibrid, pentru că ele nu sunt nici monumente, nici cimitire, nici locuri de comemorare sau muzee, ci sunt chiar toate acestea la un loc și poate chiar și ceva în plus. Pentru că în primul rând ele au fost locuri ale exterminării, este important ca cei care le vizitează să poată suprapune cumva ceea ce spațiul a fost cândva și ceea ce el este acum, ceva între închisoare și muzeu, pentru că ei percep atât un spațiu de expunere, dar și un loc al suferinței. De aceea, pornind de la această observație este important să ne dăm seama cum autenticitatea și conservarea în sfera siturilor memoriale, poate fi menținută, sau până la ce punct ar trebui să se realizeze ea, pentru că este posibil ca odată cu această conversie a sitului într-un muzeu să știrbească ceva din caracterul spațiului.

Mi se pare important de punctat că uneori poate chiar această tendință de conservare excesivă este cea care conduce la pierderea autenticității, lucru

²⁶⁴ Idem

care pare paradoxal. Această pierdere se datorează tocmai încercării de reconversie funcțională a locului, de la cel al morții la cel al expunerii, ceea ce duce la concluzia că în fond ceea ce ar trebui să păstrăm și să accentuăm nu este neapărat componenta materială, ci semnificația intrinsecă a locului.

6.6. Redarea absenței prin prezență

Una dintre dificultățile arhitectului, atunci când își propune să vorbească despre suferința altor oameni, se referă la modul în care poate prezenta faptele fără ca el să își însușească trăirile acestora și fără să le uzurpe locul, pentru că în esență el încearcă să materializeze o absență.

Din acest punct de vedere, se pune problema poziției martorilor ca bază a relațiilor etice și politice, pentru că ei se pot raporta la suferința celorlalți, fără a le uzurpa locul²⁶⁵. Astfel, se poate spune că a fi martor presupune a observa și a auzi, fiind totuși sub influența unui anumit tip de vulnerabilitate, pentru că a fi martor la suferința altcuiva presupune și a fi martor la incomprehensibilitate. Acest lucru rezultă din faptul că suferința în sine, trauma, acea rană care a apărut în minte, presupune un anumit grad de necunoaștere, de neînțelegere, care a reprezentat o experiență ce nu a putut fi pe deplin cunoscută la momentul ei, victima suferă de un anumit grad de lipsă de incomprehensiune²⁶⁶. De aceea, ca un martor să afirme că poate înțelege trauma unei alte persoane, ar presupune o formă de trădare și de neadevăr față de aceasta. Acest aspect ridică o problemă dacă ne referim la formele de reprezentare care își propun să se refere la suferința altora, pentru că trauma creează necesitatea unui nou tip de a fi martor, un martor care se află în imposibilitatea de a înțelege trauma în toată complexitatea sa, ceea ce are urmări asupra proiectării unui spațiu cu scop memorial. Ne punem întrebarea asupra modului în care am putea propune un loc care să readucă vocile celor care nu mai sunt, fără a ne însuși aceste voci și a vorbi în locul lor; cum am

²⁶⁵ Julian Bonder, *On Memory, Trauma, Public Space, Monuments and Memorials*, p. 67, <https://placesjournal.org/article/on-memory-trauma-public-space-monuments-and-memorials/?cn-reloaded=1>, accesat la 10.06.2023

²⁶⁶ Idem

putea să facem referire la cei care nu mai pot vorbi, nu își mai pot împărtăși mărturiile și nu mai pot reapărea, dar care, totuși, ni se adresează încă de la o distanță istorică prin intermediul memoriei²⁶⁷.

Este posibil ca acestei problematici să îi putem răspunde prin intermediul unei atitudini conștiente și mai degrabă umile, care se bazează pe etică și pe intervenție minimă. Această abordare implică, din nou, lucrul cu distanța dintre eveniment și rememorare, dintre lumile rememorate și cele care urmează a fi transformate, spațiu ce are nevoie să fie ocupat, apropiat și împărtășit celorlați. Acest lucru presupune afirmarea prezenței și a responsabilității printr-o interacțiune dinamică între lumea materială și cea conceptuală, fără ca obiectul de arhitectură să se pună pe sine în evidență. Asta înseamnă a încerca să conturăm un cadru și a construi prezența prin “material dincolo de materialitate, prin limbaj dincolo de reprezentare, prin artă dincolo de artă și prin spațiu dincolo de spațiu”.²⁶⁸ Este posibil să ajungem la acest deziderat dacă reușim să ne raportăm la artă, arhitectură și peisaj ca la niște medii a căror trăsătură principală nu este cea de reprezentare, dar ca la niște medii care sunt capabile să aducă lumină asupra unui set de adevăruri într-un spațiu care se află între întrebări, sfera publică și instrumentele practicii noastre. În acest fel ne putem aduce contribuția la construirea unei societăți democratice, a dialogului, ca autori și arhitecți, implicați cu propria-ne sensibilitate, printr-o etică a deferenței față de celălalt și față de cei care au fost.

Însăși noțiunea de memorial, ce vine de la *memento* și cuprinde și termenul de monument, se comportă ca un monitor, un ghid, care nu se referă doar la comemorare, dar el este și un obiect de conștientizare, de atenționare și alarmare, îndrumare și chemare la acțiune. Memorialul invită la o formă de implicare colectivă, ele nu sunt doar proiecte ce reprezintă martori tăcuți ale unor întâmplări, ci agenți ai dialogului activ. Un memorial care vorbește cu adevărat despre amintirile traumatice, se referă nu doar la trecut, ci și la momentul actual, trebuie să ajungă să existe printr-un proces ce presupune angajament cu comunitățile interesate, pe care le reprezintă²⁶⁹. Pentru că el se adresează unei mari diversități de public și generațiilor diferite, este nevoie

²⁶⁷ Idem

²⁶⁸ Idem

²⁶⁹ Idem

6. CONCLUZII

ca el să îndemne la reflecție, la implicare mentală și sensibilă și să devină o bază pentru vindecare a răni și pentru discursul pedagogic. În acest mod se poate articula responsabilitatea societății față de trecut și de viitor, chiar dacă memorialul nu a fost construit inițial cu acest scop, este nevoie ca el să își însușească aceste roluri și să fie perceput ca având această funcție critică și educativă.

LISTĂ BIBLIOGRAFICĂ

Memorialistică:

1. BACU, Dumitru, *La Büchenwald se murea mai ușor*, Atlantida, București, 1991
2. BACU, Dumitru, *Pitești – centru de reeducare studențească*, Ed. Christiana, București, 2011
3. CALESTRU, Vasile, *Martiraj în Bărăgan. Lățești*, Demiurg, Iași, 2006.
4. CESEREANU, Ruxandra, *Gulag și Holocaust în conștiința românească*, Fundația Culturală Echinox, 2007
5. CESEREANU, R., *Panopticum. Tortura politică în secolul XX*, Institutul European, Iași, 2001
6. DELETANT, D., *Teroarea comunistă în România. Gheorghiu-Dej și statul polițienesc, 1948-1965*, trad. Lucian Leuștean, Polirom, Iași, 2001
7. GIURESCU, Constantin, *Cinci ani și două luni în penitenciarul de la Sighet*, Editura Fundației Culturale Române, București, 1994
8. IERUNCA, Virgil, *Fenomenul Pitești*, Humanitas, București, 2013
9. IOANID, Ion, *Închisoarea noastră cea de toate zilele*, București, 1991
10. JELA, Doina, *Lexiconul Negru. Unelte ale represiunii comuniste*, București 2001
11. JELA, Doina, *Drumul Damascului. Spovedania unui torționar*, Humanitas, București, 1999
12. LIICEANU, Aurora, *Rănilor memoriei. Nucșoara și rezistența din munți*, Polirom, Iași, 2003
13. MERIȘCA, Costin, *Tragedia Pitești, o cronică a „reeducării” din închisorile comuniste*, Institutul European, Iași, 1997
14. OPREA, M., *Banalitatea răului. O istorie a Securității în documente*, Polirom, Iași, 2002
15. PURCĂREA, Nicolae, *Urlă haita - Pitești, Canal, Gherla, Jilava, Aiud*, Fundația Sfinții Închisorilor, București, 2012
16. RUSAN, Romulus, (coord.), *Morți fără morminte în Bărăgan (1951-1956)*, Fundația Academia Civică, București, 2011.
17. STĂNESCU, Mircea, *Reeducare în România comunistă*, vol. I-III, Polirom, Iași, 2010, 2012

18. STEINHARDT, Nicolae, *Jurnalul fericirii*, Mănăstirea Rohia, Polirom, 2008
19. ȚIC, Gherasim, *Tinerețe furată*, Paul Editions, București, 2017
20. VULTUR, Smaranda, *Istorie trăită – istorie povestită: deportarea în Bărăgan: 1951-1956*, Amarcord, Timișoara, 1997.

Cărți:

21. ABULHAWA, Susan, *Dimineți în Jenin*, Polirom, București, 2017
22. ALEXANDER, Jeffrey, EYERNAM, Ron, GIESEN, Bernhard, SMELSER, Neil, Sztompka, Piotr, *Cultural Trauma and Collective Identity*, University of California Press, Berkeley, 2004
23. ANDERSON, Benedict, *Imagined Communities, Reflections on the Origin and Spread of the Nationalism*, Verso, Londra, New York, 2006
24. ARENDT, Hannah, *Originile totalitarismului*, trad. Ion Dur și Mircea Ivănescu, București, Humanitas, 1994
25. ASSMAN, Jan, *Cultural memory and Early Civilization. Writing, Remembrance and Political Imagination*, Cambridge University Press, Cambridge, 2011
26. BACHELARD, Gaston, *Poetica Spațiului*, Paralela 45, Pitești, București, 2003
27. BAUDRILLARD, Jean, *Simulacra and simulations III– Holocaust*, University of Michigan, 1994
28. BAKIEVA, Gulnara, *Social Memory and Contemporaneity: The Council for Research in Values and Philosophy*, Washington, 2007
29. BERGSON, Henri, *Materie și memorie*, Editura Polirom, Iași, 1996
30. BOIA, Lucian, *Jocul cu trecutul. Istoria între adevăr și ficțiune*, Humanitas, București, 1998
31. CARUTH, Cathy, *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History*, The Johns Hopkins University Press, Londra, 1996
32. CHELCEA, Septimiu (coord.) *Memorie socială și identitate națională.*, Editura I.N.I., București, 1998
33. CRINSON, Mark, *Urban Memory, History and Amnesia in the modern city*, Routledge, Londra și New York, 2005
34. DICKINSON, Greg, BLAIR Carole, OTT Brian , *Places of public memory, The rhetoric of museums and memorials*, The University of Alabama Press, Tuscaloosa, Alabama, 2010

35. DYLAN, Trigg, *The Aesthetics of Decay, Nothingness, Nostalgia, and the Absence of Reason*, Peter Lang, New York, 2006
36. FREUD, Sigmund, *Beyond the Pleasure Principle*, Norton, New York, 1961
37. HALBWACHS, Maurice, *Memoria colectivă*, Ediție critică concepută de Gerard Namer și pregătită în colaborare cu Marie Jaisson, Institutul European, Iași, 2007
38. HEIDEGGER, Martin, *Building Dwelling Thinking, The Question Concerning Technology, and Other Essays*. New York: Harper Books, 1977.
39. HOFFMAN, Eva, *After Such Knowledge: Memory, History, and the Legacy of the Holocaust*, Public Affairs, New York, 2004
40. HRISTOVA, Zhivka, *The Collective Memory of Space: The Architecture of Remembering and Forgetting*, Ryerson University, Ontario, 2010
41. HUYSEN, Andreas, *Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia*, New York: Routledge, 1995
42. HUYSEN, Andreas, *Present Pasts: Urban Palimpsests and the Politics of Memory*. Stanford, CA: Stanford University Press, 2003
43. IOAN, Augustin, *Arhitectura memoriei, noua frontieră a spațiului sacru*, București, Igloo, 2013
44. KUSTURICA, Emir, *Unde sunt eu în toată povestea asta?*, Polirom, București 2015
45. MERIȘCA, Costin, *Tragedia Pitești, o cronică a „reeducării” din închisorile comuniste*, Institutul European, 1997
46. MEUSBURGER, Peter, HEFFERNAN, Michael, WUNDER, Edgar, *Cultural memories, The Geographical Point of View*, Springer, Universitatea Heidelberg, 2011
47. MULHALL, Timothy, *Living Memories: Rethinking Remembrance*, lucrare de licență, Universitatea Syracuse, 2021
48. NORA, P. *Between Memory and History, Les lieux de memoire*, în “Representations”, Nr. 26, Special Issue: *Memory and Counter-Memory*, University of California Press, 1989
49. NORBERG-SCHULZ, Christian, *Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture*, University of Michigan, 1980
50. ORWELL, George, *O mie nouă sute optzeci și patru*, Polirom, București, 2012

51. PROUST, Marcel, *În căutarea timpului pierdut*, vol I, Swann, Art, București, 2011
52. RICHARDSON, Tanya, *Kaleidoscopic Odessa: History and Place in Contemporary Ukraine*, University of Toronto, 2008
53. RICOEUR, Paul, *Memory, History, Forgetting*, The University of Chicago Press, Chicago, 2004
54. SAID, Edward W., *Invention, Memory and Place*, Critical Inquiry, University of Chicago Press, Chicago, 2000
55. SEGEL, Harold B, *The Walls Behind the Curtain, East European Prison Literature, 1945-1990*, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh Pa., 2012
56. de SIMINE, Arnold *Mediating Memory in the Museum: Trauma, Empathy, Nostalgia* Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013
57. SONTAG, Susan, *Despre fotografie*, Vellant, București, 2014
58. SONTAG, Susan, *Privind la suferința celui alt*, Humanitas, București, 2011
59. SPENCE, DP, *Narrative Truth & Historical Truth; Meaning and Interpretations in Psychoanalysis*, WW Norton & Co New York, 1982
60. TANOVIĆ, Sabina, *Memory in Architecture: Contemporary memorial projects and their predecessors*, teza de doctorat, Universitatea Tehnica Delft, 2015
61. TANOVIĆ, Sabina, *Designing memory. The Architecture of Commemoration in Europe, 1914 to the Present*, Cambridge University Press, Cambridge, 2022
62. TARCZYNSKI, Rafal Marek, *Architectural Narration of Memorial Architecture Throughout 20th and 21st Centuries*, lucrare de licență, Universitatea Tehnica Delft, 2021
63. TRIGG, Dylan, *The Memory of Place, the Phenomenology of the Uncanny*, Ohio University Press, Ohio, 2012
64. VENTURI R., *Complexity and Contradiction in Architecture*, New York Museum of Art, New York, 1966
65. VILLA – VICENCIO, Charles, *Transitional justice, restoration and prosecution, Handbook of restorative justice: a global perspective*, London and New York: Routledge, 2006
66. WEISSMAN, Gary, *Fantasies of Witnessing: Postwar Efforts to Experience the Holocaust*, Ithaca, NY: Cornell University Press, 2004
67. YATES, Frances, *The Art of Memory*, Routledge, New York, 1999

68. YOUNG, James, *Writing and rewriting the Holocaust, Narrative and the Consequence of Interpretation*, Indiana University Press, Bloomington, 1988
69. ZELIZER, Barbie, *Remembering to Forget: Holocaust Memory Through the Camera's Lens*, University of Chicago Press, Chicago, 1998
70. ZOU, Kunzhao, *From Memorial Space to Place of Public - Increasing spatial vitality of memorials in Europe after World War II*, lucrare de licență, Universitatea Tehnică Delft, 2021.

Articole:

71. AHMER, Carolyn, Riegl's "Modern Cult of Monuments" as a theory underpinning practical conservation and restoration work, in *Journal of Architectural Conservation*, 2/26, 2020, DOI: 10.1080/13556207.2020.1738727
72. ATTWA Yousra, REFAAT, Mohammed, KANDIL, Yasmin, *A study of the relationship between contemporary memorial landscape and user perception*, in *Ain Shams Engineering Journal*, 13/2022
73. ALLIER MONTANO, Eugenia *Places of Memory. Is the concept applicable to the analysis of memorial struggles? The case of Uruguay and its recent past*, în *Cuadernos Del Claeh*, nr. 96-97/ 2008, pp. 87-109, Montevideo, 2008
74. ASSMAN, Jan, *Collective Memory and Cultural Identity*. În *New German Critique*, 1995
75. BAKER, Kelly, *Identity, Memory and Place*, în *The Word Hoard*, vol I, nr. 1, 2012
76. BASU, Laura, *Memory dispositifs and national identities: The case of Ned Kelly*, în *Memory Studies*, 4, 33-41, 2011
77. BETEA, Lavinia *Memorie și resemnificare în istoria comunismului*, în *Psihologie socială*, nr. 13/ 205-207, București, 2004
78. BERENBAUM, Michael, *Auschwitz must be preserved*, în *Preserving for the Future. Material from an International Preservation Conference* Oswiecim, 23-25 Iunie 2003, Auschwitz-Birkenau State Museum, Cracovia, 2004
79. BOYER, Christine, *The City of Collective Memory. Its Hystorical Imagery an Architectural Entertainments*, The MIT Press., Cambridge, MA and London, 1994

80. BROWN, N. R., SHEVELL, S. K., RIPS, L. J., *Public memories and their personal context*, în *Autobiographical memory*, Duke University, Cambridge University Press, 1986
81. COLLINS, Alexander, *Ideology, Narrative, and Adaptation: A Case Study of the Soviet War Memorials in Berlin*, in *The Internationalist*, Vol. V, Nr. I, toamna 2020
82. GUGGENHEIM, Michael, *Building Memory, architecture, networks and users*, în *Memory Studies*, vol. II, Sage Publications, New York, 2009
83. EBERHARD, John Paul, *Memorials, Sacred Spaces and Memory* în *Brain Landscape: the Coexistence of Neuroscience and Architecture*, Oxford University Press, Oxford, 2009
814. ESPOSITO, Elena, *Social Forgetting: A Systems-Theory Approach*, în *Media, Cultural, Memory, Cultural Memory Studies, an International and Interdisciplinary Handbook*, editat de Astrid Erll și Ansgar Nunning, Walter de Gruyter, Berlin, 2008
85. HOPKINS, Stacey, *On Memory and Architecture*, Architecture Thesis Prep, SURFACE, Syracuse University, 1996
86. LOOS, Adolf, *Architecture*, în *Speaking into the Void: Collected Essays*, Cambridge, MA: MIT Press, 1993.
87. PALLASMAA, Juhani, *Space, Place, Memory and Imagination - The Temporal Dimension of Existential Space from Nordic Architects*, în *Spatial Recall: Memory in Architecture and Landscape*, Routledge, Helsinki, 2007
88. OZTIG, Lacin Idil, *Holocaust museums, Holocaust memorial culture, and individuals: a Constructivist perspective*, în *Journal of Modern Jewish Studies*, ian. 2022, DOI: 10.1080/14725886.2021.2011607
89. RĂDULESCU, Banu, *Cine poartă răspunderea penală și morală pentru gulagul românesc*, în *Memoria, revista gândirii arestate*, nr. 17
90. ROSE-REDWOOD, Reuben, ALDERMAN, Derek, AZARYAHU, Maoz, *Collective Memory and the Politics of Urban Space*, în *GeoJournal*, 73:161-164, Springer Science + Business Media, B.V., 2008
91. SCHWARTZ, R. W, *The Vietnam Veterans Memorial: Commemorating a Difficult Past*, în *American Journal of Sociology*, no.2, vol.97, 1991, 376-420
92. SIMKO, Christina, *Marking Time in Memorials and Museums of Terror: Temporality and Cultural Trauma*, in *Sociological Theory*, nr. 1/38, 2020

93. SKULSKIY, Dmitri, When Memorials cease to Commemorate: The Museum of the History of Political Repression in Tomsk as a Place of non-Patriotic Remebering, în *Museum and History*, nr. 3, vol. 17, Universitatea Leicester, 2019
94. SPENCE, C. *Senses of place: an architectural design for the multisensory mind*, în *Cognitive Research: Principles and Implications*, vol. 5, no. 46, 2020
95. VIANU, Ion, *Amintirea, între resentment și uitare*, în *Memoria, Revista gândirii arestate*, nr. 2/1990, Fundatia Culturala Memoria, Bucuresti
96. VIOLI, Patrizia, *Trauma Site Museums and Politics of Memory: Tuol Sleng, Villa Grimaldi and the Bologna Ustica Museum*, Theory, Culture and Society nr.1/29, Sage Publications, Nottingham Trent University, 2012

Surse web:

97. ABRAMSON, Daniel, Make History, not Memory, în *Harvard Design Magazine*, Nr. 9, *Constructions of Memory: On Monuments Old and New*, <http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/9/make-history-not-memory>, accesat la 05.10.2022
98. BECK, Janina, *Why didn't communism have its own Nuremberg?*, 20.03.2018, <https://victimsofcommunism.org/wp-content/uploads/2019/05/VOC-2018-Annual-Report.pdf/>, accesat la 25.03.2023
99. BONDER, Julian, *On memory, Trauma, Public space, Monuments and memorials* – <https://placesjournal.org/article/on-memory-trauma-public-space-monuments-and-memorials/?cn-reloaded=1>, accesat la 10.06.2023
100. BRĂTULEANU, Anca, Calvarul Aiudului, în *Dilema Veche*, <http://dilemaveche.ro/sectiune/bordeie-si-obiceie/articol/calvarul-aiudului>, accesat la 10.03.2023
101. CONTERIO, Martyn, *Perm 36 - era Gulag museum where Putin is rewriting history*, Martie 2017, <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/>, accesat la 06.08.2023
102. CROSS, Jennifer E., *What is Sense of Place?*, articol pregătit pentru a 12 a Conferință Headwaters, Western State College, 2-4 noiembrie, 2001, researchgate.net/publication/282980896_What_is_Sense_of_Place, accesat la 06.08.2023
103. FROST, Helen, *Recent Literatures of the Holocaust: Negotiations with (post)Memory and the Archive*,

- <https://wiredspace.wits.ac.za/server/api/core/bitstreams/c1c4f71d-7b49-47ea-b82c-a71008f50ca8/content>, accesat la 14.08.2023
104. GRIGORESCU, Denis, *Pe urmele durerii: fosta închisoare Pitești, locul unde tortura a ajuns subiect de studiu*, http://adevarul.ro/locale/pitesti/pe-urmeledurerii-fosta-inchisoare-pitesti-locul-tortura-ajuns-obiect-studiu-1_595e6a5b5ab6550cb8dc9111/index.html, accesat la 18.03.2023
105. HERMEZIU, Cristina, *20 de ani de Memorial Sighet*, în *Dilema Veche*, nr. 518, ianuarie 2014, <http://dilemaveche.ro/sectiune/editoriale-si-opinii/articol/20-de-ani-de-memorial-sighet>, accesat la 18.03.2023
106. HIRSCH, Marianne, *Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory*, în *The Yale Journal of Criticism*, <https://blogs.cuit.columbia.edu/mh2349/files/2019/07/Surviving-Images.pdf>, accesat la 14.08.2023
107. ENGEL Allison, HIRSCH, Allison, *Architects' dilemma on memorials: Forget and heal, or confront and grieve*, University of South California, <https://news.usc.edu/54821/architects-dilemma-on-memorials-forget-and-heal-or-confront-and-grieve/>, accesat la 26.08.2023
108. HUYSEN, Andreas, *El Parque de la Memoria, The Art and Politics of Memory*, în "ReVista, Harvard Review of Latin America", iarna 2001, <http://revista.drclas.harvard.edu/book/el-parque-de-la-memoria>, accesat la 27.08.2023
109. LY, Linsey, *Findings: Museums of Memory*, 9 oct. 2012, <http://anthronow.com/findings/findings-museums-of-memory>, accesat la 18.04.2023
110. NIȚU, Mariana - *Cartografierea memoriei, proces de definire a identității culturale. Stabilirea parametrilor teoretici. Concepte și componente*, <http://atelier.liternet.ro>, accesat la 05.08.2023
111. MOORE, Lisa M., *(Re)covering the Past, Remembering Trauma: The Politics of Commemoration at Sites of Atrocity*, <https://jpia.princeton.edu/sites/g/files/toruqf1661/files/2009-3.pdf>, accesat la 09.08.2023
112. OLARU, Stejărel, *Justiția de tranziție în România postcomunistă*, https://www.iicr.ro/pdf/ro/proiecte_de_cercetare/justitia_de_tranzitie.pdf, accesat la 08.07.2023
113. RUSAN, Romulus, *Memoria ca formă de justiție*, Romulus Rusan în dialog cu Rodica Palade, 15 februarie 2012, http://www.sighet-online.ro/index.php?option=com_content&view=article&id=13375:memori

a-ca-form-de-justiie-romulus-rusan-in-dialog-cu-rodica-palade&catid=36:interviu&Itemid=137, accesat la 10.05.2023

114. WINTER, Jay, *Remembrance and Redemption*, în Harvard Design Magazine, Nr. 9, Constructions of Memory: On Monuments Old and New, <http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/9/remembrance-and-redemption>, accesat la 29.08.2016

Sursele imaginilor:

Fig.1:<https://flashtrafficblog.files.wordpress.com/2014/01/holocaust-photo2.jpg>

Fig.2:https://en.wikipedia.org/wiki/Dachau_concentration_camp#/media/File:Toasting_Polish_Dachau.jpg, accesat la 25.07.2023

Fig. 3: <https://blog.artofmemory.com/simonides-of-ceos-81.html>, accesat la 07.08.2023

Fig. 4: <https://www.gettyimages.com/photos/anne-frank-house>, accesat la 07.08.2023

Fig. 5: <https://www.gettyimages.com/photos/anne-frank-house>, accesat la 07.08.2023

Fig. 6: <http://www.annefrank.org/en/Museum/From-hiding-place-to-museum/International-Youth-Centre/>, accesat la 25.04.2023

Fig. 7: <http://www.annefrank.org/en/Museum/From-hiding-place-to-museum/International-Youth-Centre/>, accesat la 25.04.2023

Fig. 8: <https://www.discovertuscany.com/tuscany-destinations/cerreto-guidi.html>, accesat la 30.04.2023

Fig. 9: https://www.fabriziascassellati.it/index.php?sez=264&id=159&change_language=2, accesat la 30.04.2018

Fig. 10: <http://www.spacespa.it/esperienze/mumeloc-museo-della-memoria-locale/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 11: <http://www.spacespa.it/esperienze/mumeloc-museo-della-memoria-locale/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 12: <https://www.baukuh.it/works/house-of-memory/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 13: <https://www.baukuh.it/works/house-of-memory/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 14: <https://www.baukuh.it/works/house-of-memory/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 15: <https://www.baukuh.it/works/house-of-memory/>, accesat la 30.04.2023

Fig. 16: <https://www.archdaily.com/639402/house-of-memory-baukuh/557123e8e58ece3e7b0000c2-house-of-memory-baukuh-ground-floor-plan>, accesat la 08.07.2023

Fig. 17: <https://www.archdaily.com/639402/house-of-memory-baukuh/557123e8e58ece3e7b0000c2-house-of-memory-baukuh-ground-floor-plan>, accesat la 08.07.2023

Fig. 18: <https://www.archdaily.com/639402/house-of-memory-baukuh/55712267e58ece3e7b0000bd-house-of-memory-baukuh-photo>, accesat la 30.04.2023

Fig. 19: <https://www.archdaily.com/639402/house-of-memory-baukuh/55712267e58ece3e7b0000bd-house-of-memory-baukuh-photo>, accesat la 30.04.2023

Fig. 20: <https://www.sospatrimoniu.ro/sos-articole/despre-patrimoniul-din-bucuresti/item/181-fortul-13-jilava-a-devenit-memorial-si-poate-fi-vizitat>, accesat la 01.05.2023

Fig. 21: <http://www.hailabord.ro/2015/05/fortul-13-jilava-auschwitz-romanesc.html>, accesat la 01.05.2023

Fig. 22: <http://www.hailabord.ro/2015/05/fortul-13-jilava-auschwitz-romanesc.html>, accesat la 01.05.2023

Fig. 23: <http://memorialuljilava.ro/>, accesat la 01.05.2023

Fig. 24: <http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/anti-monumente-de-tudor-calin-zarojanu-9850146/poze/>, accesat la 01.05.2023

Fig. 25: <http://www.zf.ro/ziarul-de-duminica/anti-monumente-de-tudor-calin-zarojanu-9850146/poze/>, accesat la 01.05.2023

Fig. 26: https://en.wikipedia.org/wiki/Kremlin_Wall_Necropolis#/media/File:Bundesarchiv_Bild_102-01169,_Moskau,_Lenin-Mausoleum.jpg, accesat la 07.05.2023

Fig. 27: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/a/af/Bundesarchiv_Bild_102-10360%2C_Moskau%2C_Beerdigung_eines_Parteigenossen.jpg, accesat la 07.05.2023

Fig. 28: [https://en.wikipedia.org/wiki/Kremlin_Wall_Necropolis#/media/File:Stalin_\(16114382579\).jpg](https://en.wikipedia.org/wiki/Kremlin_Wall_Necropolis#/media/File:Stalin_(16114382579).jpg), accesat la 07.05.2023

Fig. 29: Yury Dmitriyev. Fotograf: Tomasz Kizny, preluata din <https://www.theguardian.com/world/2017/aug/03/gulag-grave-hunter-yury-dmitriyev-unearths-uncomfortable-truths-russia#img-3>, accesat la 11.08.2023

Fig. 30: <http://a1.ro/timp-liber/film/portretul-luptatorului-la-tinerete-film-documentar-despre-rezistenta-anticomunista-din-fagaras-id73953.html>, accesat la 11.08.2023

Fig.31:

https://ro.wikipedia.org/wiki/Rezisten%C8%9Ba_anticomunist%C4%83_din_Rom%C3%A2nia#/media/File:Romanian_anti-communist_Resistance.svg, accesat la 11.08.2023

Fig. 32: http://adevarul.ro/moldova/social/dusmanul-clasa-scurta-istorie-comunismului-basarabia-ii-1_530c8acdc7b855ff56a5e5a9/index.html, accesat la 04.01.2023

Fig. 33: http://3.bp.blogspot.com/-kbyMZGh5pX/VfQej4Q5QXI/AAAAAAAAE4g/RymBwIC3m_A/s1600/harta_gulagului_romanesc.jpg, accesat la 24.07.2023

Fig. 34: Arhiva autorului

Fig. 35: Arhiva autorului

Fig. 36: Arhiva autorului

Fig. 37: Arhiva autorului

Fig. 38: Arhiva autorului

Fig. 39: <http://c-tarziu.blogspot.ro/2014/05/sfintirea-fenomenului-pitesti.html>

Fig. 40: <http://ziarullumina.ro/memorialul-pitesti-asculti-cu-ochii-auzi-tortura-119979.html>

Fig. 41: Arhiva autorului

Fig. 42: Arhiva autorului

Fig. 43: Arhiva autorului

Fig. 44: Arhiva autorului

Fig. 45: Arhiva autorului

Fig. 46: Arhiva autorului

Fig. 47: Arhiva autorului

Fig. 48: Arhiva autorului

Fig. 49: Arhiva autorului

Fig. 50: <https://barozziveiga.com/projects/neanderthal-museum>, accesat la 08.08.2023

Fig. 51: <http://www.archdaily.com/53701/the-ma-andalucias-museum-of-memory-alberto-campo-baeza>, accesat la 24.06.2023

Fig. 52: <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/> , accesat la 24.04.2022

Fig. 53: <http://gulaghistory.org>, accesat la 5.04.2023

Fig. 54: <http://gulaghistory.org>, accesat la 5.04.2023

Fig. 55: <http://gulaghistory.org>, accesat la 5.04.2023

Fig. 56: <https://www.historyanswers.co.uk/people-politics/perm-36-the-soviet-era-gulag-museum-where-putin-is-rewriting-history/> , accesat la 24.04.2023

Fig. 57: https://en.wikipedia.org/wiki/Museum_of_Occupations_and_Freedom_Fights, 24.06.2023

Fig. 58: <https://coldwarsites.net/country/lithuania/museum-of-genocide-victims-vilnius/>, accesat la 08.07.2023

Fig. 59: <https://coldwarsites.net/country/lithuania/museum-of-genocide-victims-vilnius/>, accesat la 08.07.2023

Fig. 60: <https://coldwarsites.net/country/lithuania/museum-of-genocide-victims-vilnius/>, accesat la 08.07.2023

Fig. 61: <https://coldwarsites.net/country/lithuania/museum-of-genocide-victims-vilnius/>, accesat la 08.07.2023

Fig. 62: http://adevarul.ro/locale/alba-iulia/marturii-cutremuratoare-zarca-aiudului-inchisoarea-comunistii-omorat-sute-detinuti-politici-1_5862253e5ab6550cb8cdfaa9/index.html, accesat la 05.01.2023

Fig. 63: <http://ziarullumina.ro/grupul-misticilor-din-temnita-aiudului-120907.html>, accesat la 12.02.2023

Fig. 64: <http://atelieruldearhitectura.blogspot.ro/2010/04/arh-anghel-marcu-calvarul-aiudului-rapa.html#ixzz2ECRQYc2Q>, accesat la 04.02.2023

Fig. 65: <http://atelieruldearhitectura.blogspot.ro/2010/04/arh-anghel-marcu-calvarul-aiudului-rapa.html#ixzz2ECRQYc2Q>, accesat la 04.02.2023

Fig. 66: Arhiva autorului

Fig. 67: Arhiva autorului

Fig. 68: Arhiva autorului

Fig. 69: Arhiva autorului

Fig. 70: Arhiva autorului

Fig. 71: Arhiva autorului

Fig.72: Arhiva autorului

Fig.73: Arhiva personală

Fig. 74: <https://artsandculture.google.com/asset/cl%C4%83direa-fostei-%C3%AEnchisori-din-sighetu-marma%C5%A3iei-%C3%AEn-1993/zwGQ-jKO8LjfiQ?hl=ro>, accesat la 17.04.2023

Fig. 75: <https://www.memorialsighet.ro/et-vous-allez-connaître-la-vérité-et-la-vérité-vous-rendra-libres/>, accesat la 17.04.2023

Fig.

76:

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Iuliu_Maniu_POD.jpg#/media/File:Iuliu_Maniu_POD.jpg, accesat la 17.04.2023

Fig. 77: <http://www.memorialsighet.ro/concurs-de-arhitectura-pentru-spatiul-de-reculegere-si-rugaciune/>, accesat la 15.04.2018

Fig. 78: <https://www.miesarch.com/work/1237>, accesat la 08.08.2023

Fig. 79: <https://www.miesarch.com/work/1237>, accesat la 08.08.2023

Fig. 80: <http://www.memorialsighet.ro/ziua-memoriei-2016/>, accesat la 15.04.2018

Fig. 81: <https://www.miesarch.com/work/1237>, accesat la 08.08.2023

Fig.

82:

[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oculus,_Spa%C8%9Biu_de_Reculegere_%C8%99i_Rug%C4%83ciune_\(arh._Radu_Mih%C4%83ilescu\),_Muzeul_victimelor_comunismului_%C8%99i_rezisten%C8%9Bei_anticomuniste_Sighet.jpg#/media/File:Oculus,_Spațiu_de_Reculegere_și_Rugăciune_\(arh._Radu_Mihăilescu\),_Muzeul_victimelor_comunismului_și_rezistenței_anticomuniste_Sighet.jpg](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oculus,_Spa%C8%9Biu_de_Reculegere_%C8%99i_Rug%C4%83ciune_(arh._Radu_Mih%C4%83ilescu),_Muzeul_victimelor_comunismului_%C8%99i_rezisten%C8%9Bei_anticomuniste_Sighet.jpg#/media/File:Oculus,_Spațiu_de_Reculegere_și_Rugăciune_(arh._Radu_Mihăilescu),_Muzeul_victimelor_comunismului_și_rezistenței_anticomuniste_Sighet.jpg), accesat la 08.08.2023

Fig. 83: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Memorial_Wall_-_Museum_of_Arrested_Thought_-_Sighet_-_Romania.jpg#/media/File:Memorial_Wall_-_Museum_of_Arrested_Thought_-_Sighet_-_Romania.jpg, accesat la 08.08.2023

Fig.

84:

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cortegiul_sacrificatilor.jpg#/media/File:Cortegiul_sacrificatilor.jpg, accesat la 08.08.2023

Fig. 85: <http://www.memorialsighet.ro/cimitirul-saracilor/>, accesat la 15.04.2023

Fig. 86: <http://www.memorialsighet.ro/cimitirul-saracilor/>, accesat la 15.04.2023

Fig. 87: <https://www.bnab.ro/2012/proiecte/2/133/>, accesat la 15.04.2018

Fig. 88: <https://www.bnab.ro/2012/proiecte/2/133/>, accesat la 15.04.2018

Fig. 89: <https://www.semanticscholar.org/paper/When-Memorials-Cease-to-Commemorate%3A-The-Museum-of-Skulskiy>, accesat la 08.08.2023

Fig. 90: <https://www.semanticscholar.org/paper/When-Memorials-Cease-to-Commemorate%3A-The-Museum-of-Skulskiy>, accesat la 08.08.2023